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ARTE | ONCLE VANIA 
M: de A.-P. Tchékhov 
+ Texte français de Georges et Ludmilla Pitoëff 


LE DÉJEUNER CHEZ LE MARÉCHAL 


de van Tourguéniev 
adaptation de Léon Ruth 


i | | La quinzaine dramatique 
me ù par André Camp 


QUELQUES SCÈNES DE 


*ONCLE VANIA ” 


SONIA (Paulette An- 
nen) à son ONCLE 
(André Cellier) : 
«Nous nous repo- 
serons... » (Acte IV) 


ASTROV (Sacha Pitoëff) à SONIA 

(Paulette Annen) : «Il y a long- 

temps que je n’aime plus personne. » 
(Acte IT) 


Le Pr 


je n'ai 


je n'aime personne... » 


Thérèse 


de 
Photos BERNAND. 


(Portrait 


ONCLE VantA (André Cellier) à 
ASrrov (Sacha Pitoëff) : «Si lon 
pouvait vivre le reste de sa vie 
d’une façon nouvelle. !» (Acte IV) 


«Je n'attends plus rien, 


soin- de rien, 


ONCLE VANIA (André Cellier) 
au PROFESSEUR (Henry Gic- 
quel) : «Tu me demandes 
maintenant pourquoi je n'ai 
pas volé? » (Acte III) 


LE PROFESSEUR (Henry Gic- 
quel) à VANIA (André Cellier) 
« Que celui qui se souvient 
du mal passé, qu’on lui 
crève un œil... !» (Acte IV) 


IASTROV (Sacha Pitoëff) à ELÈ- 
NA (Marie Mergey) : « Restez, 
je vous en prie.» (Acte IV) 
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Mise en scène deals Pitoëff 


d’après les notes de son père 
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Scènes de la vie campagnarde 
| Ra | 
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(Les différents interprètes) 
# Création Russe Création Française 
| 1899 1921 
4 
Alexandre Vladimirovitch Sérébriakov, B.B. Loujski ; Alfred Penay 
; ; : professeur en retraite 
1 _ Elena Andreievna, sa femme Olga Knipper - Paulette Pax 
; Sonia, sa fille d'un premier lit Maria Lilina (femme . Ludmilla Pitoëff 
: - de C. Stanislavski) Po 
Maria Vassilieyna Voïnitskaïa, Veuve d’un Alice Reïchen - Annie Legrand 
| mère de la première femme du professeur fonctionnaire important LES 
LE Ivan Petrovitch Voïnitski, son fils  A.L. Vichnievski Jim Gérald André Cellier 
Astrov, médecin Constantin Stanislavski Georges Pitoëff Sacha Pitoëff eur 
Ilia Ilitch Téléguine, propriétaire ruiné Alexandre Artiom NT Jacques Jeannet 
, ; Marina, vieille nourrice Maria Samarova Sacha Grinevska Alice Reichen 
cs - | _ Un valet de ferme | Dominique Ehlinger 


_ L'action se passe dans la propriété des Sérébriakov 


Ecrite en 1896, « Oncle Vania 
créée par Constantin Stanilavs 
26 décembre (du calendrier russ 
1899 au Théâtre d'Art de Moscoi 
puis en français, dans leur texte, 
par Georges et Ludmilla Pitoëff, à 
la salle communale de P palais, 

à Genève, le 8 janvier 1921 ; à 
reprise au Studio des Champs- 
sées le 13 mars 1950, pus. 

Théâtre de Poche Montparnasse 
14 juin 1951, et enfin au St 
des Champs-Elysées, le 10 mai 196 


1860. — 17 janvier : naissance de Anton Pavylovitch Tchékhov 

à Taganrog, petite ville marchande Son père, ancien domes- 
tique, y était boutiquier et chantre à l’église, Anton était 

|__ … Je troisième garçon d’une famille qui, par la suite, vit 
_ naître deux garçons et une fille, 


1870-1879. — Tchékhov fait ses études au lycée de Taganrog. 


1879. — Il part pour Moscou où sa famille est déjà installée 
_ depuis trois ans. Il entre à la Faculté de Médecine de 
_ l’Université de Moscou, C’est pendant ces années d’études 
_ qu’il commence à écrire des petits récits qui, publiés dans 
_ les journaux, lui permettent de subvenir aux besoins de sa 
_ nombreuse famille. 


\æ 1880. — Son premier récit est imprimé dans le journal La Libel- 
…  lule et signé Antocha Tchékhonté, 


84. — Ii recoit son diplôme de médecin et commence à pra- 
tiquer. Sur la Grand-Route, étude dramatique en un acte. 


| 1886. — Cette année marque la date où il devient célèbre. 
_ Ses récits ont atteint une grande popularité, Le 25 mars, 

Île grand critique Grigorovitch lui écrit une lettre dans 
laquelle ïl lui parle de son talent et le met en garde 
…__ contre les dangers d’un travail hâtif : «Respectez un 
__ talent que l’on recoit si rarement en partage. » Il fait la 
. L_ connaissance de Tchaïkowsky, Korolenko et du peintre Lévi- 
_ tan, qui deviennent ses admirateurs et amis, 


è 1887. — Il écrit La Steppe, une de ses plus belles nouvelles ; 
S Les Méfaits du Tabac, scène monologue en un acte, 


_ 1888. — L’Académie des Sciences lui décerne la moitié du Prix 
Pouchkine. Ivanov, son premier drame, est créé au Théâtre 
-  Korch de Moscou et connaît un échec retentissant, Il écrit 
_  L'Ours qui, joué dans ce même théâtre, est un grand succès. 


1889, — Le Tragique malgré lui, farce en un acte Jvanov est 
onté à Pétersbourg et accueilli avec ferveur, Son frère 
Nicolas meurt de tuberculose, Anton lui-même souffre de 
ce mal depuis quelques années. 


— Une Noce, scène de mœurs en un acte, Au début de 
6 il part pour un long voyage à travers la Russie cen- 
ale, la Sibérie et l’Extrême-Orient, jusqu’à l’île Sakhaline, 
.il reste trois mois à étudier la vie des forçats. Il 
ient par l'Océan Pacifique et. l'Océan Indien. Il écrit 


Fret au Paradis, Ceylan. » 


Malgré sa maladie qui s'aggrave, il part pour l'Italie, 
s visite Nice et Paris. 


92. — Il écrit Salle 6, la nouvelle qui le consacre définiti- 
_ vement. L’Anniversaire de la Fondation, farce en un acte : 
Il achète une terre à Melikhovo et s’y installe avec toute 


er dans la représentation des pièces de Tchékhov une fin de soi, ou le moyen de perpétuer leur contenu me - 


paysans. , : 
1896. — 17 novembre : création au Théâtre Alexandrinski de 
Pétersbourg de La Mouette, comédie en quatre actes, 
Vera Kommissarjevskaïa, comédienne célèbre par la suite, 
alors à ses débuts, jouait le rôle de Nina. Malgré cela ce. 
fut un échec encore plus grand que celui de Ivanov, et la 
santé de Tchékhov s’en ressentit. +4 


1897. — Le Chant du Cygne, étude dramatique en un acte. 
Oncle Vania, scènes de la vié à la campagne, paraît en” : 
librairie, ; Û 6 

1898. — 17 décembre : création à Moscou de La Mouette, au 
Théâtre d’Art de Moscou, fondé par Constantin Stanislavski 
et Nemirovitch Dantchenko. Une mouette devient l’em- 
blème de ce théâtre. Après la révolution, le théâtre pren- 
dra le nom de Théâtre Gorki, mais il conservera toujours 
comme emblème la mouette brodée sur son rideau de scène, 
Cette année, Tchékhov rencontre pour la première fois 
Olga Knipper, actrice de la troupe Stanislavski et qui 
deviendra sa femme. Mort de Paul Tchékhov, père du 
dramaturge, La propriété de Mélikhovo est vendue et 
l'écrivain part pour la Crimée au climat plus doux. Il 
s’installe à Yalta. Il achète un terrain, fait construire une 
maison d’après ses plans, et plante lui-même un jardin. 
Gorki viendra souvent lui rendre visite, et une belle amitié L: 
naîtra entre les deux hommes. À Yalta, il voit aussi Tolstoi, 
qu’il admirait avec ferveur sans toutefois partager ses doc- 


trines. 

1899. — 26 octobre : première de L’Oncle Vania au Théâtre 
d’Art de Moscou. - : 

1901. — 31 janvier : création à Moscou de Les Trois Sœurs, 


toujours au Théâtre d’Art. Tchékhov se repose à Nice, d’où 
il envoie les corrections de Ja pièce, 25 mai: mariage de. 
Anton Tchékhov et de Olga Knipper à Moscou. Puis il 
retourne à Yalta, sa santé étant de plus eu plus précaire. 


1904. — 17 janvier : création à Moscou de La Cerisaie. Tché 
khov assiste à la représentation. Un hommage lui est donné 
où le public lui montre son affection et son admiration 
pour son œuvre. C'était le jour même de son anniversaire. 
Puis il repart pour Yalta. Au début de l'été, il part, sur 
le conseil des médecins, pour Badenweiïler, accompagné de . 
sa femme. Un jour du mois de juillet, il se sent subite- 
ment très mal et il meurt dans sa chambre d’hôtel après 
avoir dit au médecin, en un mauvais allemand : « Ich 
sterbe » (Je meurs). C’était le soir. Son corps fut ramené 
à Moscou, Sur sa tombe, une nouvelle mouette gravée dans 
la pierre prend éternellement son vol. 


qui avait vu Oncle Vania à Nijni-Novgorod, écrivait à Tchékhov 

es jours-ci j'ai vu Oncle Vania, je l’ai vu et j'ai pleuré comme une femmelette, bien que je me sois pas 
_ un homme nerveux... Pour moi, L'Oncle Vania est une chose terrible, c’est un art danse absolument nouveau, 
_ un marteau avec lequel vous frappez sur les têtes vides du public... Dans le dernier acte de V 

_ après un long silence, parle de la chaleur en Afrique, — je me suis mis à trembler d’admiration devant votre talent, 
peur pour les hommes, pour notre vie blême, misérable. » : = 


ania, lorsque le docteur, 


(Extrait de « Œuvres de A. Tchékhov », trad. Elsa Triolet, 
Les Editeurs Français réunis.) E 
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| Ît pour le moins inutile. ; ep 
Pour nt l’année dernière, le Théâtre d’Art de Moscou présentait Les Trois Sœurs et La Cerisaie (je m'ai pas vu. 
Onc ‘ania) au public parisien dans une mise en scène d’un réalisme très poussé. Profitant de l’enseignement de … 


ave t été chargé par elle d’être son ambassadeur. 


5 


eo 


ilavski, tout en pliant, dans la mesure du possible, la voix de Tchékhov aux idéologies sociales, acteurs et 
urs en scène ne donnaient aux deux ouvrages aucun des Er 
dès lors, de les représenter ? La tendresse retenue, l’humour bienveillant, bien qu’acerbe parfois, l’amour 
hommes, pour la vie, étaient absents, comme ce recul avec lequel il considérait la vie, et qui donne l’impre 
ce n’est pas lui, Tchékhov, qui inventait ses personnages et leurs conflits, mais la vie elle-même, comme s 


_ J'ai eu la chance de voir souvent mes parents jouer La Mouette avant la guerre 


rolongements tiques qu’ils contiennent, Etait-ce la 


- A { 


A PROPOS 


DE TCHEKHOV 


ANTON TCHEKHOV A 34 ANS 


vrir la ou les vérités qu’elle contient, puis à choisir, parmi celles-ci, celle qui reste 
vraie pour notre présent. 


M ettre en scène une pièce d’un auteur classique amène tout naturellement à décou- 
Pourquoi donc Tchékhov nous touche-t-il de si près, si profondément ? Les humanistes auront 
leur réponse, les défenseurs du déterminisme historique, la leur. 


Selon André Alter, Tchékhov est un chrétien laïque, un chrétien au sens le plus large. J’ajou- 
terai que l'attrait actuel de Tchékhov réside dans son humour, tendre ou cruel, comme la vie. 
L'homme aspire à la joie tranquille d’être. (N’avons-nous pas tous connu ces moments de 
vraie paix, si courts qu'ils aient été ?) Pourquoi notre « bonheur » ne dure-t-il pas, ni en 
nous, ni chez «les autres » ? Nous vivons comme si notre vie consistait en une recherche, 
selon les temps et les hommes, plus ou moins inquiète, angoissée, d’une paix, de la paix, 
dont nous gardons le goût nostalgique depuis notre naissance, et que nous avons peur de 
ne jamais retrouver aussi entière, aussi intacte, d’un geste à l’autre, d’un âge au suivant, 
d’une rencontre à celle qui lui succèdera. 


Si un homme pouvait vivre strictement par et pour lui-même, il pourrait atteindre la 
sérénité. Mais, sans amour, un homme n’est pas complet, et on ne peut oublier les autres 
sans se sentir pauvre, coupable, et solitaire. 


Nous sommes avides de vivre, et en même temps esclaves d’anciens mythes, de peurs, de 
superstitions, où le sens du péché règne en despote. 


I1 faudra encore de nombreuses générations, l’apport de la science psychologique, la con- 
fiance en l’homme, en la vérité, en la beauté, pour que les hommes remplacent les dieux 
anciens et accèdent au divin, à une divinité nouvelle, universelle et propre à chacun. 


Le prophète Ghazali, au VII° siècle, découvrait que le monde souffre d’une maladie de 
l’âme, et que seule la recherche de Dieu, par la réalité et la vérité, pouvait le guérir. 
Ce Dieu, depuis que l’homme existe, s’appelle l’amour. Fasse que nous n’y résistions pas 
trop longtemps, et remercions Tchékhov d’en être un des rares vrais dépositaires. 


Sacha PITOEFF 


M Ah. 


jardin. Au fond la terrasse de la maison et une 
artie de la façade. Dans l'allée, sous un vieux peu- 
er, une table dressée pour le thé. Des chaises et 
s bancs autour. Sur l’un d'eux, une guitare. Un 
u en arrière, une balançoire. C’est l'après-midi, 
| )ers les trois heures. Temps couvert. Marina, une 
“# etite vieille alourdie par les années, est assise 
devant le samovar. Elle tricote. Astrov marche de 
AE ng en large. 
NA, versant une tasse de thé. Bois, petit père. 


V, prenant le verre sans entrain. Je n’en ai pas 


s ROV. 100 Fée n’est pas tous les jours que j'en bois 
de 52 de-vie. Et puis il fait lourd ! (Un temps.) 


= 


de la mémoire. Tu es venu ici. dans ce pays... 
quand ça? Véra Pétrovna, la mère de Sonia vivait 
. De son vivant, tu es venu chez nous pen- 
deux hivers de suite, alors ça doit bien faire 
onze ans. (Elle réfléchit un moment.) Peut-être 


nais pas de repos, et la nuit sous ma couverture, 
emble à la pensée qu’on va venir me chercher 


x epos. nent n’ aurais-je pas vieilli ? Et la vie par 
elle-même est triste, bête, sale; on s y enlise. Autour 


aux; et à vivre deux ou trois ans parmi eux, petit 
etit sans s’en apercevoir on devient soi-même un 
: ginal. Destinée inévitable. (Lissant sa longue 
. LS Regarde l'énorme moustache .qui m'a 
“ pol Ridicule moustache! Je suis DER un 


3 is mes sentiments se sont émoussés. Je ne désire 
: rien, je nai besoin de rien, A n'aime personne. 


ë de suis allé au village de Malitzkoïé au mo- 
l'épidémie. Le typhus.…. Fe isbas DER 


née ans m'asseoir une Ur sans manger un 
mo ceau, et à peine étais-je rentré chez moi, que 
à L 


du chemin de fer; je le mets sur la 


laisser une minute de repos, on m'amène 


l’opérer et le voilà qui meurt-sous le 


chloroforme. Et, juste au moment où il ne faudrait. 

pas, je m'émeus et le remords me pince comme si + 
c'était moi qui l'avais tué. Je me suis assis, j'ai fer- * 
mé les yeux — comme celà —, et je me suis HUE E- 
Ceux qui vivront dans cent, dans deux cents ans … 
et pour lesquels nous frayons le chemin aujourd'hui, 
penseront-ils à nous ? Ils n'y penseront pas, nour- 
rice, n'est-ce pas ? 


MARINA. Si les hommes n’y pensent pas, Dieu, ‘lui, 
pensera. =" * 


ASTROV. Merci, nourrice, voilà une bonne parole. 
(Entre Voïnitzki. Il vient de la maison; il a un air 
ensommeillé, résultat d’une sieste après le repas. IL 
s’assied sur un banc et arrange le nœud pimpant de 
sa cravate.) 


VoinitTSkI. Eh oui! (Un ns Eh oui !:.… 253 | 
ASTROV. Bien dormi ? 


VOINITSKI. Oui, très bien... a bäille.) Depuis que le 
professeur et sa femme sont ici, la vie est sortie de 
ses ornières. Je dors à des heures impossibles; à 
déjeuner, à dîner, je mange toutes sortes de sauces, 
je bois des vins. tout cela est malsain. Autrefois, . 
je n'avais pas une minute de liberté. Sonia et moi 
nous avons travaillé, il fallait voir; à présent, 
Sonia travaille toute seule et moi, je dors, je mange, Es 
je bois. Ce n’est pas bien tout ça 

MARINA. Un beau désordre! Le professeur se lève #2 
_midi, et le samovar bout depuis le matin et ne fait 
que l’attendre. Avant eux, on déjeunait toujours 
vers 1 heure comme partout, et maintenant, c'est à . 
7 heures. La nuit, le professeur lit et écrit, et tout. 
à coup vers 2 heures, une sonnette. Qu'y a-t-il 
Seigneur ? ? Du thé! Il faut réveiller les gens pour 
lui, préparer le samovar… Un beau désordre ! 


A0 Vont-ils rester ici encore longtemps ? 


VOINITSKI, sifflant. Cent ans ! Le p-ofesseur à décidé de 
s'installer ici. VF 

MARINA. Tenez, en ce moment, le samovar est depuis à 
deux heures sur la table et eux, ils sont atés faire 
une promenade. | ù 


VoiniTsKkl. Les voilà, les voilà ! Ne te fais pas de mau- os 
vais sang ! ; 
(On entend des voix: Sérébriakor, Elèna Antidienel 
Sonia et Téléguine apparaissent - au fond du 1e 
ils reviennent de promenade.) 


| SÉRÉBRIAKOV. Parfait, parfait ! Merveilleux paysages ! 


TÉLÉGUINE. Remarquables, Votre Excellence !21", 


Sonia. Nous irons demain à la forêt, papa, veux-tu ? 
Vornirski. Mesdames et Messieurs, venez prendre 
thé ! 
SÉRÉBRIAKOV. Mes amis, ayez l’obligeance de m £ 
_voyer le thé dans mon cabinet de travail. J'ai 
encore à faire aujourd'hui. EE ï 


SONIA. Je suis sûre se tu aimeras la forêt. ee 


MN LE 


* 


MP s ebre s ones 


VorniTskt. Il fait chaud, il fait lourd 
savant est en pardessus, a mis ses 
pris son parapluie et ses gants. 


ASTROV. Cela veut dire es se soign 


tent, nous vivons tous ‘dans u paix Æ “hs con- 
ce corde: : que nous faut-il de plus? (Prenant une 


É 
. tasse.) Je vous remercie sincèrement ! 

. VOINITSKI, rêveur. Quels yeux !.… Une femme magnifi- 
4 
Paquet: 


_ ASTROV. Raconte-nous ee chose, Ivan Pécrovitch. 
| VOINITSKI, sans entrain. Que veux-tu que je raconte ? 
ASTROV. N'y a- -t-il rien de nouveau? 


__ trefois, peut-être plus mauvais parce que je suis 
_ devenu paresseux, je ne fais rien, rien que bougon- 
ner comme un vieux racorni. Ma vieille corneille de 
maman radote encore sur l’émancipation de la fem- 
me. D'un œil, elle regarde la tombe et de l’autre 


PSE AA 


nouvelle. : 
- ASTROV. Et le professeur ? À 


VOoinITskI. Le professeur comme toujours reste dans 
son cabinet de travail à écrire du matin jusqu’à la 
nuit noire : 


Ayant tendu l'esprit, 

* Ayant plssé le front 4 
Nous écrivons, nous écrivons 
Des odes, et de la poésie... 
Mais nulle part nous n’entendons : 

Louer notre talent, ou vanter nos écrits. 


Vo dr sd in 


1 


v 


| D étnns mi né 
+ È 


LE 


Pauvre papier! Il aurait mieux fait d'écrire son 
autobiographie. Quel sujet merveilleux ! Un profes- 
seur en retraite, imagine donc, un vieux recuit, 
un vieux hareng saur ! La goutte, le rhumatisme, la 
_ migraine, le foie gonflé de jalousie et d'envie. Ce 
_ hareng saur habite la propriété de sa première 
Er femme, il est forcé de l’habiter parce que la vie 
_ à la ville est trop chère pour sa bourse. Il se plaint 
| perpétuellement de ses malheurs bien qu’en réalité 
. il ait une chance incroyable. (S’énervant.) Réflé- 


“ 


‘ 


É- chis ! Fils d’un simple diacre, boursier de collège 

4 il arrive à prendre ses grades, obtient une chaire et 
__ devient « Excellence», gendre d’un sénateur, etc. 
= Tout cela n’a pas d'importance après tout. Mais 


pense à ceci : voilà un homme qui pendant vingt- 
_ cinq ans parle de l’art et écrit sur l’art en ne com- 
prenant absolument rien à l’art! Pendant vingt-cinq 
__ ans, il remâche les idées des autres sur le réalisme, 
le naturalisme et tout autres sortes de balivernes. 
Pendant vingt-cinq ans, il parle et écrit sur ce que 
_les gens intelligents connaissent depuis longtemps, 


_ Par conséquent, pendant vingt-cinq ans, il a trans- 
_vasé du vide. Et pourtant quelle présomption, quel- 


le prétention ! > a pris sa. retraite et personne au 


ing ans il a occupé la ER ue autre! Bt cepen- 
dant regardez-le, il marche comme un demi-dieu ! 


TROV. Tu l’envies, ma parole ! £ 


VoiniTsxI. Oui, je l'envie! Et quel succès auprès des 
; Dies! Pas un Don Juan Hd connu un succès 


D : rene encore, “i ui inspire. une 
| sorte de crainte religieuse. ne seconde femme, ee 


 VoiniTskI. Rien. Tout est vieux. Je suis le même qu au 


cherche dans ses livres savants l’aube d'une vie. 


. et sur ce qui n’intéresse pas du tout les imbéciles. 


SoxiA. Ilia Ilitch est notre appui, notre main droit 


tape à as s’efforcer tot en soi es pa 
jeunesse ce le sentiment de la vie, ça ce n'est 


trahit sa femme ou son mari, Eélui- là est infidèle, 
celui-là peut aussi bien trahir sa patrie. | 


VOINITSKI. Ferme ta boîte, gaufrette ! 


TÉLÉGUINE. Permets, Vania ! Ma femme est partie av 
_ l’homme aimé le lendemain de notre mariage, 
cause de mon extérieur peu attrayant. Malgré ce 
je n'ai pas manqué à mon devoir. Je l’aime enco 
aujourd’hui et je lui suis fidèle, Je l’aide corses 


elle ? Sa jeunesse est déjà passée, sa beauté so 
l'influence des lois de la nature s’est fanée, l'hommé 
aimé est mort, que lui reste-t-i] ? : 
(Sonia entre, suivie par Elèna Andréïievna. Peu apr D 
apparaît Maria Vassilievna, un livre en main. E c 

s'assied et lit. On lui apporte du thé qu ‘elle - 5 
RSR 42 


SONIA, MOREL 


thé. 
(Elle verse le thé. La nourrice sort. Elèna Andr4e 
AE sa HE ets CRStale sur la balançoire.) 


mari. Vous m'avez écrit ‘qu il était. très. A1 
rhumatisme et je ne sais plus quoi encore et je vo 
qu'il se porte parfaitement bien. FRA 
ELÈNA ANDRÉIEVNA. Hier soir, il faisait des caprices, 
se plaignait de douleurs dans les jambes et supd 
d’hui ça va. 
ASTROV. Et moi qui ai fait trente Élometes à bric 


fait rien, ce n’est pas la première fois. Eh bien, : | 
resterai chez vous jusqu’à demain et je dormirai au. 
moins « quantum satis ». 
Sonia. Très bien. Il est si rare que vous passiez la nuit 
chez nous. Je suis sûre que vous n'avez pas encore 
déjeuné ? 
ASTROV. Non. je n'ai pas déjeuné. 
SONIA. Eh bien, par la même occasion vous déjeunere | 
Maintenant nous nous mettons à table à sept heure 
(Portant sa tasse à ses lèvres.) Le thé est froid! … 
TÉLÉGUINE. La température dans le samovar a sensible- 
ment baissé. 
ELÈNA ANDRÉIEVNA. Ça ne Le rien, Ivan Ivanovitch, 
nous le prendrons froid. 
TÉLÉGUINE. Pardon ! Non pas Ivan Ivanovitch, mais Ilia. 
Ilitch… Ilia Ilitch Téléguine, ou comme quelques- 
uns m ‘appellent à cause de mon visage grêlé : gau- 
frette. Jadis, j'ai baptisé Sonia, et Son Excellence, 
votre époux, me connaît très bien. Actuellement, 
j'habite chez vous dans votre propriété. Si vor 
avez bien voulu le remarquer, je dîne. avec vo 
tous les jours. 


Ex endrement.) Je vais vous servir encore du thé, 

parrain. : 
MARIA VASSILIEVNA. Ah! 5 er 
SONIA. Qu'avez-vous, grand-mère ? 


son + 1e 
MARIA VASSILIEVNA. J'ai oublié de dire à Alexandre Léa 
_ Je perds la mémoire. J'ai reçu aujourd'hui une 


RIA VASSILIEVNA. ee ete mais un peu 
_ étrange. Il renie ce qu'il défendait il y a sept ans. 
DR C'est terrible. 
_ VorniTsxi. Il n’y a là rien de terrible! Buvez plutôt 
votre thé, maman! 
‘4 MARIA VASSILIEVNA. Mais je veux parler. 


 VOINITSKI. Il y a cinquante ans déjà que nous parlons 
_ et que nous parlons et que nous lisons les brochu- 
_ res. Il serait temps d'en finir. 


k 

D. Maria VASSILIEVNA. Je ne sais pas pourquoi il t'est 
E désagréable de m'’entendre parler. Excuse - moi, 
_ Jean (*), mais tu as tellement changé cette dernière 
…_ année que je ne te reconnais plus du tout. Tu as 


ae 


esprit lumineux... 

| VoïnrTskr. Oh oui, j'ai été un esprit lumineux qui 
n’éclairait personne. (Un temps.) J'ai été un esprit 
lumineux ! On ne peut être plus cruellement spiri- 
tuel ! J'ai maintenant quarante-sept ans. Jusqu'à 
l’année dernière, je me suis efforcé comme vous de 
me voiler les yeux avec votre scolastique pour ne 
pas voir la vie réelle, et j'ai cru bien faire. Mais 
maintenant, si vous saviez ! Je ne dors pas la nuit, 
de dépit, de rage, d’être resté tout ce temps le bec 

5. _ dans l’eau, tandis que j'aurais pu avoir tout ce que 

‘2 maintenant ma vieillesse me refuse. 


. MARIA VASSILIEVNA. Tu as l’air d’incriminer, je ne sais 

_ pourquoi, tes anciennes convictions. Ce n’est pas 

. leur faute, mais la tienne! Tu as oublié que les 
convictions par elles-mêmes ne sont rien, ne sont 
Late lettre morte. Il fallait agir. 


Re. d'être un « perpetuum mobile » ae comme 
De: votre Herr Professor. 


MARIA VASSILIEVNA. Que veux-tu dire ? 

… SoniA, suppliante. Grand-mère, oncle Vania, je vous en 
_ supplie ! 

1 | VoiInITskt. Je me tais, je me tais et je m'excuse ! 

_ (Un temps.) 


ÈNA. Il fait beau temps aujourd’hui. Il fait doux. 
(Une autre pause.) 


_ se pendre. 
: (Téléguine accorde la guitare. Marina passe devant 
la maison, en appelant la volaille.) 


MARINA. Petits. petits. petits. 
NIA. Nourrice, pourquoi les paysans sont-ils venus ? 


MARINA. Toujours la même chose, toujours pour le ter- 
_ rain vague. Petits petits. petits. 


SoxiA. Laquelle cherches-tu ? 
ARJNA, La poule bigarrée est partie avec les poussins. 
_ Les corbeaux auraient vite fait de les emporter. 
_ (Elle s'en va.) 

. (Un silence. Téléguine joue une polka à la guitare. 
Tous l’écoutent. Entre un valet de ferme.) 


\ LET DE FERME. Monsieur le Docteur est là? Mon- 


T DE FERME. De la fabrique. 


V, agacé. Merci! Eh bien, il faut partir. (Cher- 
ant du regard sa casquette.) Quelle barbe ! Que 
€ diable les emporte I... 


_— 


nm français dans le texte. 


été un homme aux convictions bien déterminées, un 


)INITSKI. Par un temps comme celui-là, il ferait bon 


n es piéces ( 
trovski, il y a personnage à grandes mous! t 
à petits talents. Eh bien, c’est moi ! Mesdames et 
Messieurs, j'ai l'honneur de vous saluer. (A Elèna - 
Andréievna.) Si, par hasard, vous venez me voir un 
jour avec Sonia. j'en serai très heureux. J'ai une 
toute petite propriété, trente acres au plus, mais si 
cela peut vous intéresser j'ai un jardin modèle et 
une pépinière comme vous n’en trouverez pas à cent 
lieues à la ronde. Les forêts de l'Etat sont tout à 
côté de chez moi, Le garde forestier est vieux et 
toujours malade, alors en réalité, c’est moi qui gère 
tout le domaine. 


ELÈNA. On m'a souvent dit que vous aimiez les forêts. 
On peut certainement faire beaucoup de bien, mais 
est-ce que cela ne nuit pas à votre vraie vocation ? 
Vous êtes médecin, n'est-ce pas ? 


ASTROV. Dieu seul sait quelle est notre vraie vocation. 
ELÈNA. Et. c'est intéressant ? 

ASTROV, Oui, un travail intéressant. 

VOINITSKI, ironique. Très! 


ELÈNA, au docteur. Vous êtes encore un homme jeune, 
vous devez avoir trente-six, trente-sept ans, et je ne 
pense pas que cela soit aussi intéressant que vous le 
dites ; toujours la forêt, la forêt. Cela doit être un 
peu monotone. 


SonIA. Non, c’est extrêmement intéressant. Le docteur 
plante chaque année de nouveaux bois et il a déjà 
reçu une médaille de bronze et un diplôme. Il vou- 
drait obtenir qu'on n'abatte pas les vieilles planta- 
tions. Si vous l’écoutez, vous serez tout à fait de 
son avis. Il dit que les forêts embellissent la terre, 
qu'elles apprennent à l’homme à comprendre la 
beauté, qu’elles lui inspirent une grandeur calme. 
Les forêts adoucissent les climats. Dans les pays où 
le climat est doux, on dépense moins de force dans 
la lutte avec la nature et c’est pourquoi les mœurs 
y sont plus douces et plus aimables. Les hommes y 
sont beaux, souples et sensibles. Leur langage est 
elégant, leurs mouvements sont gracieux. Les scien- 
ces et les arts prospèrent chez eux, leur philosophie 
n'est pas triste. Leur attitude envers les femmes est 
pleine d’une élégante noblesse. ; 


VOINITSKi, riant. Bravo ! bravo ! Tout cela est charmant 
mais peu convaincant. (A Astrov.) Donc permets- 
moi, mon ami, de chauffer mon poêle avec des. 
bûches comme par le pee et de bâtir mes Rangers 
avec du bois. 


ASTROV. Tu peux chauffer ton poêle avec PE la tourbe 
et bâtir tes hangars avec des pierres. D'ailleurs, 
j'admets que tu abattes les arbres par nécessité, 
mais pourquoi anéantir les forêts ? Les forêts russes : 
craquent sous la hache, des milliards d’arbres pé- 
rissent, les demeures des bêtes et des oiseaux $s2 . 
vident, les rivières baissent et se dessèchent, des _ 
paysages merveilleux disparaissent à jamais, et tout 
cela parce que l’homme paresseux n’a pas assez de 
bon sens pour se baisser et tirer le combustible de 
la terre. (À Elèna Andréïievna.) N'est-ce pas vrai, 
Madame ? Il faut être un barbare stupide pour 
brûler dans son poêle toute cette beauté, pour dé- 
truire ce que nous ne pouvons pas créer, L'homme 
est doué de raison et de force créatrice pour mul- 
tiplier ce qui lui est donné. Or, jusqu’à présent ie 
n'a rien créé, il n’a fait que détruire. Il reste de . 
moins en moins de forêts, les rivières se dessèchen 
le gibier disparaît, le climat s’altère et le pays s'ap- 
pauvrit et enlaidit tous les jours. (A Voinitski.) Tu. 
me regardes avec ironie et tout ce que je dis te. 
semble peu sérieux, et peut-être en effet n'est-ce 
que l'o GHSnaté mais quand je pus flevapé 


à 
GP 


. moi. Quand ‘ai planté un jeune bouleau et que je 

__ le vois plus tard verdir et se balancer au vent, mon 

âme se remplit de fierté et je. (21 aperçoit le valet 
de ferme qui lui apporte de l’eau-de-vie sur un 
plateau. Il boit.) Mais il est temps de partir. Tout 

| cela n’est sans doute que de l'originalité en fin de 
compte. J'ai l'honneur de vous saluer. (Jl se dirige 
vers la maison.) 


SONIA, le prenant par le bras et l’accompagnant. Quand 
reviendrez-vous nous voir 22 


_ ASTROV. Je ne sais pas. 
| Sora. Dans. un mois seulement ? 
_ (Astrov et Sonia entrent dans la maison. Maria Vas- 


silievna -et Téléguine restent à table. Elèna An- 
dréievna et Voïnistki vont vers la terrasse.) 


3 ELÈNA, à Voiïnitski. Et vous, vous vous êtes de nou- 
# veau conduit d’une façon impossible. Pourquoi 
| fallait-il fâcher votre mère, parler du « perpetuum 
De _ mobile»? Et à déjeuner, vous vous êtes encore 
| disputé avec Alexandre. Comme c’est mesquin ! 

| 


VOINITSKI. Mais si je le hais ? 


ELÈNA. Il n’y à pas de raison de le haïr. Il est comme 
tout le monde. Pas plus mauvais que vous. 


_ VOINITSKI. Si vous pouviez voir votre visage, vos mou- 


vements. Quelle paresse vous mettez à vivre! Ah, 
quelle paresse ! 


Lz 


ELÈNA. Oui, paresse et ennui ! Tout le monde en veut 


à mon mari, tout le monde me regarde avec com- 
_ passion : la malheureuse, elle a un vieux mari! 
_ Cette compassion, je comprends ce qu’elle signifie ! 
Comme le disait tout à l’heure le docteur : vous 
tous, vous détruisez bêtement les forêts et, bientôt, 
; il n’en restera plus sur la terre. De la même façon, 


RIDE AU ES. 


É. L acte 


_ La salle à manger chez les Sérébriakov. La nuit. On 
e + entend la claquette du gardien, dans le jardin. Séré- 
_ briakov est assis dans un fauteuil, face à la fenêtre 


lui. Tous deux sommeillent. 


BRIAKOV, s'éveillant. Qui est là ? Sonia, est-ce toi fe 
A. C’est moi. 

BRIAKOV. Toi, Léna! Une douleur insupportable. 
A : Ta nie est tombée par terre, Alexandre. 


heureux, ce sera un peu grâce à 


ouverte. Elèna Andréievna est assise à côté de 


tranquillement une eniett qui n rest pas à vous? 

Parce que, ce docteur a raison, en vous tous est 

. niché le démon de la destruction. Vous n’avez pi de 
ni des forêts, ni des oiseaux, ni des femmes, ni les 
uns des autres. \ 


Voinirski. Je n’aime pas cette philosophie. pe 
(Un temps.) ! : PA 


ELÈNA, Ce docteur a un visage fatigué, nerveux... un 
visage intéressant. Il plaît à Sonia, c’est Se > 
elle est amoureuse de lui et je la comprends. Depuis * 
que je suis ici, il est déjà venu trois fois à la mai- 
son, mais je suis timide et je ne lui ai pas parlé 
une seule fois comme il le fallait, je n'ai pas été ä : 

- accueillante avec lui. Il doit penser que je SUIS. 
méchante. Si nous sommes de si grands amis, oncle 
Vania, c’est probablement parce que nous sommes 
tous les deux des êtres tristes et ennuyeux. Oui, 
ennuyeux. Ne me regardez pas ainsi, je n'aime pas 
cela. 


VOINITSKI. Puis-je vous regarder autrement si je vous 
aime ? Vous êtes mon bonheur, ma vie, ma jeu- 
nesse ! Je sais que mes chances sont insignifiantes, 
égales à zéro, mais je ne demande rien, permettez- 
moi seulement de vous regarder, d'écouter votre 


voix. 110 
ELÈNA. Doucement, on peut vous entendre. | “4 j 
(Ils vont vers la maison.) « 404 ‘s 


VOINITSKI, suivant Elèna Andréievna. Permettez-moi i de 
vous parler de mon amour, ne me repoussez pas ets 
ce sera déjà pour moi un immense bonheur. :0 


ELÈNA. Oh, que c’est pénible ! x É 
(Ils rentrent dans la maison. Téléguine se met à 
jouer une polka. Maria Vassilievna porte des ann ne 
tations dans sa brochure.) ; 


SÉRÉBRIAKOV. Non, j'étouffe. Tout à l'heure, j'ai som- 48 
meillé et j'ai rêvé que ma jambe gauche était à un 
autre; je me suis réveillé avec une douleur insup- . L 
portable. Non, ce n’est pas la goutte, c’est plutôt 
du rhumatisme. Quelle heure est-il maintenant ? # 4 


ELÈNA. Minuit vingt. 
(Un temps.) 


SÉRÉBRIAKOV. Demain matin, tu me chercheras dans 2 
la bibliothèque les œuvres de Batiouchkov. Il me 
semble que nous les avions. 


ELÈNA. Plaît-il ? 


ie es fatigué. Voilà la deuxième nuit que tu 


ob On dit que la goutte de Tourguéniev a 
. dégénéré en angine de poitrine; j'ai peur d’avoir la 
_ même chose. Ah ! la maudite, la répugnante vieil- 
lesse, que le diable l'emporte ! En devenant vieux, 
je me dégoûte moi-même. Et vous tous, vous avez : 
É à me regarder ! 


SÉRÉBRIAKOV. Tu es la première à éprouver du dégoût. 
_ (Elèna Andréievna s'éloigne de quelques pas et 
s'assied à l'écart.) Et tu as raison, mais oui. Je ne 
_ suis pas bête, et je comprends ! Tu es jeune, bien 
portante, belle, tu veux vivre, et moi je suis un 
_ vieillard, presque un cadavre. Est-ce que je ne le 
comprends pas ? Et, naturellement, c’est trop bête 
que je vive encore! Mais attendez, je vous déli- 
 vrerai bientôt tous de ma présence, je n'en ai pas 
_ pour Iongtemps. 


cv. On dirait qu'à cause de moi, tout le mon- 
_ de s’ennuie, est à bout de force, gâche sa jeunesse, 
_ et qu'il n’y ait que moi qui jouisse de la vie et qui 
sois content. Mais oui, c’est cela. 


moi ce que tu veux que ie fasse ? 
ÉRÉBRIAKOV. Rien ! 


Gt D or. Chosz curieuse. Qu’ oncle Vania se mette 
| à parler, ou bien cette vieille idiote de Maria 
É <) _Vassilievna, et ça va, tout le monde écoute, mais 
4 il suffit que je prononce un mot pour que tout le 


ma voix vous dégoûte. Eh bien, admettons-le, je 
suis dégoûtant, je suis un égoïste, un despote, mais 
- n’ai-je pas un certain droit au moins dans ma 
vieillesse à être égoïste? Ne l’ai-je pas mérité ? 
Est-il possible, je le demande, que je n’aie pas 
droit à une vieillesse tranquille, à l'attention ce 
ceux qui m'’entourent ? - 
LÈNA. Personne ne conteste tes droits. (Le vent fait 
= battre la fenêtre.) Le vent s’est levé, je vais fermer 
_ la fenêtre. (Elle ferme la fenêtre) Il va pleuvoir 
_ tout à l’heure. Personne ne conteste tes droits. 

(Un temps. On entend la claquette du veilleur de 
: “nuit, qui chantera ensuite une Chanson.) / 


x 


être habitué à son cabinet de travail, à un audi- 
toire, à des collègues de mérite, s. tout à coup, on 


F 47 tous les jours des gens stupides, écouter des conver- 
ations insignifiantes. Je veux vivre, j'aime le 
_ succès, j'äime la célébrité, le bruit, et ici, on est 


sé, suivre les succès des autres, avoir peur de 
mort ! Je ne le peux pas ! Je n’en ai pas la force. 
avec ça on ne veut pas me pardonner ma vieil- 
esse. } 


Tu déranges un homme pour rien... 


OV. Qu'ai-je besoin de ton docteur Astroy ? 
tend en médecine comme moi en astronomie. 


monde commence à se sentir malheureux. Même . 


arrivé tu refuses de le recevoir. Ce n’est pas tee : 


F mème pas parler avec ce 

Pis PSE Se 2 AR A AE 
Sonia. Comme tu voudras. (Elle s’a ). m'est. 
égal. : SSSR 


SÉRÉBRIAKOV. Quelle heure est-il maintenant ? VLC 
ELÈNA. Bientôt une heure. 


SÉRÉBRIAKOV. Donne-moi mes gouttes, elles sont là < sur. 
la table . 


Sonia. Tout de suite. (Elle lui tend le flacon.) 


SÉRÉBRIAKOV, agacé, Mais pas celles-ci! On ne peut 
rien vous demander ! 


Soxra. Ne fais pas de caprices, je t'en prie !.Il se mr: 
que cela plaise à certaines personnes, mais fais-moi 
la grâce de me les épargner à moi. Je n'aime pas | 
cela ! Et puis je n'ai pas le temps, je dois me lever 
demain de bonne heure, nous sommes en “pen 
fenaison. | : 


VoinITski entre, il est en robe de chambre. IL a une 
chandelle à la main. Il se prépare un orage. (Un. À 
éclair illumine la chambre.) Elèna et Sonia, ES 
vous coucher, je suis venu vous remplacer. 


SÉRÉBRIAKOV, effrayé. Non, non, ne me laissez pas 
seul avec lui! Non. Il m'assommera avec ses. 
discours ! 

VoiniTsKi. Il faut bien pourtant leur donner un peu de 
repos. Voilà la seconde nuit qu’elles passent sans 
dormir. È | 

SÉRÉBRIAKOV. Qu'elles aillent se coucher, mais toi 
aussi, va-t’en ! Je te remercie. Mais je t’en supplie, 
au nom de notre ancienne amitié, ne proteste pas. 
Nous causerons plus tard. 

VOINITSXI, avec un sourire. Notre ancienne amitié !- 
Ancienne ! 

SonIA. Tais-toi, oncle Vania. 

SÉRÉBRIAKOV, à Elèna. Ma chérie, ne me laisse pas | 
avec lui. Il m’assommera avec ses discours. 


VOINiITsKI. Ça devient même comique. x 
(Marina entre, une chandelle à la main) . 


SONIA. Tu ferais mieux de te coucher, nounou, il est 
tard. L , 

MARINA. Le samovar est encore sur la table ! I Comment 
veux-tu que je me couche ? . : 


SÉRÉBRIAKOV. Personne ne dort, tout le monde ést à : 
bout de force. Moi seul, je nâge dans le bonheur. 


MARINA, s'approchant de Sérébriakov, tendrement. Eh 
quoi, petit père, tu as mal ? Moi-même j'ai les jam- 
bes qui me bourdonnent, qui me bourdonnent…. 
(Elle lui arrange la couverture.) C'est un vieux mal 
que vous avez. La défunte Véra Pétrovna, la ma- 
man de Sonia, ne dormait pas des fois des nuits 
entières, elle se tuait d'inquiétude. Elle vous aimai 
tant. (Un temps.) Les vieux, c'est comme les petits 

enfants, ils voudraient que quelqu’ un les plaigne, Je 
mais personne ne les plaint, les vieux. (Elle bais ‘ 


1 
o 


+ 
4 
Le 


l'épaule de Sérébriakov.) Allons, petit père, au lit! 
Allons, mon petit poulet, mon rayon de soleil. Je te 
donnerai à boire du tilleul, je réchaufferai tes petits s 
pieds. Je prierai Dieu pour toi. : Gi «$e 


| Sérémauaxov, ému. Allons, Marina! AD © 


qui me ‘bourdonnent.… Elle l'aide à PR 2 secon- 
‘dée par Sonia.) La défunte Véra Pétrovna se tou 
 mentait sans cesse, elle pleurait sans cesse... 
étais alors toute petite, Sonia, tu étais une 
_ sotte encore. Viens, viens, mon petit père. 
(Sonia, Sérébriakov et Marina sortent.) | 
ELÈNA. Oh! qu il me Dites Je me tiens 
debout! 
Vornrskr. Il vous torture et: moi, 
Ur même. Voilà la us 


* n 


Lez pas otre _ mépris pour Ron mère. Moi, je 
_ suis à bout de nerfs, vingt fois aujourd’hui j'ai été 
sur le point de pente Ça ne va pas bien dans 
cette maison. 
© VOINITSKI. Laissons la inner 


 ELÈMA. Vous. êtes intelligent et cultivé, vous devriez 

_ comprendre, il me semble, que ce ne sont pas les 
. brigands et les incendies qui ruinent le monde, 
4 mais la haine, l’inimitié, toutes ces mesquineries. 
Vous feriez mieux de ne pas bougonner et de 
| réconcilier tout le monde. 
3 


S chérie. (Z1 lui baise la main.) 
 ELÈNA. Laissez-moi ! (Retirant sa main.) Allez-vous-en ! 
ae La pluie va passer dans un instant et tout 


_ sera rafraîchi dans la nature, tout respirera avec 
* bonheur. Seul, moi, l’orage ne m'apportera pas de 
_ soulagement. Jour et nuit la pensée que ma vie 
Pyrest perdue sans retour, m'étouffe, comme un cau- 
Es: chemar. Je n'ai pas de passé, je l'ai gâché en futi- 
5 lités, et le présent est d’une absurdité effrayante. 
_ Voilà ma vie et mon amour ! Où les mettre, qu'en 
_ faire ? Mon amour dépérit inutilement comme un 
rayon de soleil tombé dans un fossé. Et moi-même, 
je dépéris. ; 

LELÈNA. Quand vous me parlez de votre amour, je de- 
Un viens stupide et je ne sais plus que dire. Pardonnez- 
| moi, je ne puis rien vous répondre. (Elle fait un 
_ mouvement pour partir.) Bonne nuit! 
 VOINITSKI, lui barrant le chemin. Oh! si vous saviez 
- comme je souffre à la pensée qu'à côté de moi dans 
- cette maison il y a une autre vie qui dépérit, la 
. vôtre! Qu'attendez-vous ? Quelle philosophie mau- 
. dite vous retient ? Comprenez donc, comprenez !.… 
ELÈNA, le regardant fixement. Jvan Pétrovitch, vous 
» êtes ivre! 

Voinrrskt, Possible, possible. 
ELÈNA. Où est le docteur ? 
VOINITSKI. Il est là. Il couche dans ma nues. Possi- 
2 ble, possible. Tout est possible. 

ELÈNA. Aujourd’hui encore vous avez bu. Pourquoi ça ? 
NITSKI Comme ça, cela ressemble quand même un 
peu à la vie. Ne m'en empêchez pas, Elèna. 

NA. Quand vous ne buviez pas, vous ne parliez pas 
autant. Allez vous coucher. Vous m'’ ennuyez. 
VOINITSKI, lui baisant la main. Chère, belle... 


Et LÈNA, pme _Laissez- moi ! c'est ‘insupportable à 


INITSKI, Elle est partie. (Un temps.) Il y a 
Le ans avant n mort se. ma sœur, je là rencontra S. 


De eents Po ne me suis-je pas épris d’ êlle 
en ce ue et ne l’ai-je Des se en ma- 


en LE Vie as sa Le Er pareSseuse, ses FA Ep 
des et languissantes sur la fin du monde, tout 
a m'est _profondément odieux. (Un temps.) Oh! 
mme j'ai été trompé! J'ai. adoré ce professeur, 
outteux lamentable, j'ai travaillé pour lui, 
Re | one et moi, nous avons €x- 


| VOINITSKI. Réconciliez-moi d’abord avec moi-même, ma 


… 


ét” pe « * Û » £ 


: ASTROV. Il m'a semblé 


Aix 4 

_sions sou par sou. f'étais er de Jui et. di 
science, je vivais, je respirais par lui ! Tout ce ] 
écrivait et proférait me paraissait génial... Et mai 
tenant, mon Dieu? Eh bien! il est à la ret 
et on peut faire le bilan de sa vie : pas une Jign 
de son œuvre ne lui survivra, il est complètem 
inconnu, il n’est rien ! Une bulle de savon ! Et : 
été trompé. je le vois, bêtement trompé *.… 
(Entre Astrov en veston, sans gilet ni cravate, il e: 
éméché; derrière lui, Téléguine avec sa guita 
ASTROV. Joué ! 
TÉLÉGUINE. Tout le monde dort. 


ASTROV. Joue. (Téléguine joue quelques accords en 
sourdine. À Voïinitski.) Tu es seul ? Il n’y a pas de 
dames ? (Mettant les mains sur les hanches et chan-. 
tant à mi-voix : « Maisonnette, maisonnette, ma p 
tite maison. ») C'est l'orage qui m'a réveillé. U 
vrai déluge. Quelle heure est-il maintenant ? 

VOINiITsKI. Le diable le sait. 2 


dréiïevna. | Le 
VoiIniTski. Elle était là tout à l’heure. k 


sur la table.) Tiens, les médicaments du professeur. 
Quelle collection d’ordonnances! Il y en a de. 
Kharkov, de SDS de Kiev. Il a embêté toutes, es 


fait-il semblant ? 


VOINITSKI, Il est malade ! 
(Ur AU 


compassion pour # pro‘esseur ? 
VOoInITsKI. Laisse-moi ! : 


ASTROV. Ou bien serais-tu tombé amoureux de madame 
la professeur ? 


VOINITSKI, Elle est mon amie. 
ASTROV. Déjà ! 
VoiInrItsKI. Que veut dire ce déjà ? j F5 SR 
ASTROV. Une femme ne peut être l'amie d'un hote 


qu'en suivant cet ordre : d’abord camarade, ensuite | 
maîtresse et seulement après amie. 

VoinirskI. Philosophie de goujat. 

ASTROV. Comment ? Oui, tu as raison, je deviens cy- 
nique. Tu vois, je suis saoul. D'ordinaire, je ne me 
sioule comme ça qu'une fois par mois. Quand je. 
suis dans cet état, je deviens merveilleusement 
arrogant et audacieux. Tout alors me paraît facile 
et tout m'est égal. J'entreprends les opérations les % 
plus dangereuses et je les exécute admirablement ; 

je fais les projets d'avenir les plus grandioses ; dans … 
ces moments-là, je ne me fais plus l'effet d’un ori- 
ginal et j'ai la conviction de rendre à l'humanité | 
des services immenses... immenses. Et dans ces. 
moments-là j'ai une doctrine philosophique à moi, à 
et vous tous, mes frères, vous me faites l'effet de 
petits insectes, de microbes. (A Téléguine.) Joue, e 
gaufrette ! | 

TÉLÉGUINE. Mon petit ami, je le ferais pour toi de tout 
mon cœur, mais LS. ei donc : on dort dans la 
maison. 

ASTROV. Joue. (Téléguine joue en sourdine.) Il ferait 
bon boire. Viens, je crois qu'il nous-reste encore un 
peu de cognac. Et dès qu'il fera jour, nous irons 
chez moi. Dépéchons-nous ? J'ai un infirmier qui. 1 
ne peut jamais prononcer « dépêchons- nous », il 


: 


© A la représentation, ce monologue a été suppri- 
mé. N. d.T. 


\ a, 


ON 


= dit Im DetonEnons ». Un re coquin | d'ail. 
_. leurs. Alors, dépeçons-nous ? (A Sonia qui entre.) 
_  Excusez-moi, je suis sans cravate ! 

»| _(Astrov sort rapidement, suivi de Téléguine.) 


Sonia. Oncle Vania, tu as de nouveau bu avec le doc- 
teur! Vous faites une belle paire d'amis. Passe 
encore pour l’autre, il a toujours été comme ça, 

# mais toi, qu'est-ce qui te prend ? A ton âge, ça n2 
te convient pas! 
% VoiniTski. L'âge n’a rien à faire là-dedans. Quand on 
Mn na pas la vraie vie, on vit de mirages. C’est quand 
12 . même mieux que rien. 


D Toute notre herbe est fauchée, la pluie tombe 
k 


_ tous les jours, tout pourrit, et toi, tu t’occupes 
MU de mirages. Tu as complètement délaissé la pro- 
+ priété, je suis seule à travailler, je suis à bout de 
“#4 de force... (Effrayée.) Mon oncle, tu as des larmes 
4 dans les yeux! 
V 


[ VOINITSKI. Des larmes ? Mais non, il n’y a rien... Des 


E . bêtises. Tu viens de me regarder comme le faisait 
- ta pauvre mère. Ma petite. (11 lui embrasse les 
1 mains et le visage.) Oh ! ma sœur ! ma chère sœur ! 
F _ Où est-elle maintenant ? Si elle savait ! Oh ! si elle 


DO savait ! 
4 SONIA. Quoi ? Mon oncle, si elle savait quoi ? 


… VOINITSKI. Que c’est dur ! Ce n'est pas bien tout ça. 
Re. Ce n’est rien. Plus tard... Ce n’est rien ! Je m'en 
« vais. ! (ZI sort.) 


_ Sonia, nant à une porte. Mikhail Lvovitch, vous ne 
_  dormez pas? Rien qu’un instant ! 


2 =  ASTROV, de derrière la porte. Tout de suite. (11 apparaît 
| D _ un moment après, en gilet et en cravate.) Que dési- 
4 rez-vous ? 

_ SontA. Buvez si cela ne vous répugne pas, vous, mais 
je vous en supplie, ne faites pas boire mon oncle ! 
_ C’est mauvais pour lui. 

. ASTROV. Bien, nous ne boirons plus. (Un temps.) Je 
_ vais rentrer chez moi à l'instant. C’est décidé. Le 
temps d’atteler et il fera jour. 


Don. Il pleut. Attendez jusqu’au matin. 


_ ASTROV. L'orage ne fait que passer, nous n’en aurons 
que le bord. Je rentre. Et je vous en prie, ne me 
_ faites plus venir pour votre père. Je lui dis : c’est 
_ la goutte, et lui me répond : non, c’est le rhuma- 
_  tisme. Je lui prescris le lit et lui, il reste dans son 
_ fauteuil. Aujourd’hui, il n’a pas même voulu me 
recevoir. 

…_  SonrA. C'est un enfant gâté. (Regardant dans le buffet.) 
: Voulez-vous manger quelque chose ? 


| ASTROv. Mais oui, je veux bien. 


À Sonia. J'aime manger la nuit. Je crois qu’il reste 
_ quelque chose dans le buffet. On dit que mon père 
a eu un grand succès auprès des femmes, et les 
Et. femmes l'ont gâté. Voilà du fromage, prenez. 
(Is mangent tous deux, près du buffet.) 


| ASTROV. Je n'ai rien mangé aujourd’hui, je n’ai fait que 
$ boire. Votre père a un caractère pénible. (Prenant 
_ une bouteille dans le buffet.) Vous permettez ? (11 
avale un verre.) Nous sommes seuls et on peut 
parler franchement. Vous savez, je crois que je ne 
__ pourrais pas passer un mois dans votre- maison, 
_  j'étoufferais dans cette atmosphère. Votre père, 
plongé dans sa goutte et dans ses livres, oncle Vania 
avec son spleen, votre grand-mère, enfin votre 
_belle- mère. ir. 


ASTROV. Tout doit être be dans l'être humain : le 


_est belle, sans doute, mais.., elle ne fait que man- 
_ ger, dormir, se promener, nous charmer tous par sa 
beauté, et c’est tout. Elle n’a aucun devoir, ce sont 
_ les autres qui travaillent pour elle ! C’est la vérité, 


br * . 


visage et les vêtements, l’âme et les pensées. Elle - 


| n'est-ce pas? Or, une vie d’oisiveté ne peut pas 


res. do Fe 
SonIA. Vous n'êtes pas content de la vie? 


ASTROY. J'aime la vie en général, mais notre vie de 
province, la vie de tous lies jours, Je ne peux pas la 
supporter et je la méprise de tout mon cœur. Quant 
à ma vie personnelle, il n'y a vraiment rien de beau 
en elle. Vous savez, quand on marche dans la forêt 
par une nuit sombre et qu'une petite lumière brille 
au loin, on ne prend garde ni à la fatigue, A 
l'obscurité, ni aux branches qui vous égratignent et 
vous frappent le visage. Je travaille — vous le 
savez — comme personne dans le département, le 
destin ne m'épargne pas, par moments je souffre 
d'une façon insupportaole, mais je ne vois pas de 
peute lumière au Join. Je nattends plus rien, je 
n'aime pas les nommes… Il y a longtemps que je 
n'aime plus personne. 


SONIA. Personne ? 


ASTROV. Personne. Je ressens seulement une certaine 
tendresse pour votre nourrice, en souvenir du passé. 
Les paysans se ressemblent tous, ils sont ignorants 
et sales, et les gens cultivés, il est difficile de-s’en- 
tendre avec eux. Ils vous fatiguent. Tous ces excel- 
lents amis pensent avec petitesse, sentent avec peti- 
tesse et ne voient pas plus loin que le bout de leur 
nez. Lis sont tout simplement stupides. Et ceux qui 
sont un peu plus intelligents et plus larges d’esprit 
sont des hystériques, rongés par l'analyse d’eux- 
mêmes et la réflexion. Ils geignent, ils se dépensent 
en haine et en calomnie maladive ; ils s’approchent 
de vous obliquement, vous regardent de côté, et . 
décident : « Celui-là, c’est un original », ou bien : 
«C’est un phraseur. » Et quand ils ne savent pas 
queile étiquette coller sur votre front, ils décrètent : 
«C'est un homme bizarre, bizarre !» J'aime la 
forêt : c’est bizarre ; je ne mange pas de viande : 
c’est bizaïre aussi ! Il n’y a plus de spontanéité, de 
pureté, de franchise, dans les relations entre les 
hommes, dans leur amour de la nature. Il n’y en 
a plus, plus. (1! veut boire encore.) 


SoxiA, l'arrétant. Non! Je vous en prie, je vous en 
supplie, ne buvez plus! 
ASTROV. Pourquoi ? 


SonrA. Cela vous convient si peu! Vous êtes si fin, 
votre voix est si harmonieuse. Mieux encore : plus 
que personne, de ceux que je connais, vous êtes 
beau ! Alors pourquoi voulez-vous ressembler aux 
gens vulgaires qui boivent et qui jouent aux cartes ? 
Oh! ne faites pas cela, je vous en supplie! Vous 
dites toujours que les hommes ne créent pas, mais 
détruisent ce qui leur est donné d’en haut. Alors 
pourquoi, pourquoi vous détruisez-vous vous-même? 
Il ne faut pas, il ne faut pas. Je vous en supplie! 
Je vous en conjure ! ; 3 


ASTROV, lui tendant la main. Je ne boirai Re - 


Sora. Donnez-moi votre parole. à É 

ASTROV. Parole d'honneur ! 

SONIA, lui serrant la main. Je vous remercie. 

ASTROV. Basta ! Je suis dégrisé. Voyez, je suis tout à 
fait dégrisé ! Et je resterai ainsi jusqu’à la fin de 
mes jours. (Regardant sa montre.) Eh bien, conti- 
nuons. Je disais que mon temps est passé. il est 
trop tard. J'ai vieilli, j'ai trop travaillé, je suis 
devenu cynique, mes sentiments se sont usés _et il 
me semble que je ne pourrai plus m’attacher à per- 
sonne. La seule chose qui puisse encore me trans- 
porter, c'est la beauté. Je ne peux pas rester indif- 
férent à la beauté. Il me semble que si votre belle- 
mère le voulait seulement, elle pourrait me tourn 
la tête en un jour. Mais ce n’est pas de l’'am 
pas de l'attachement. (/1 met la re HP les y 
et frissonne.) ÉC 


» 
1 si j'avais une amie où une sœur die et si vous 
& - appreniez qu’elle — admettons — qu’elle vous 
# aime, comment l’accueilleriez-vous ? 

_ ASTROV, haussant les épaules. — Je ne sais pas. Proba- 
_  blement d’aucune façon. Je lui ferais comprendre 
que je ne peux pas l'aimer. et puis, j'ai la tête 
occupée à autre chose. Mais si je veux partir, il est 
temps. Adieu, chère Sonia, autrement à l’aube nous 
, ‘serions encore à bavarder. (Lui serrant la main.) Je 
passerai par le salon si vous me le permettez, j'ai 
peur que votre oncle ne me retienne. (J! sort.) 


. Sonia. Il ne m'a rien dit. Je ne sais pas ce qui se passe 
dans son âme et dans son cœur, mais pourquoi 


- est-ce que je me sens si heureuse ? (Elle rit de. 


joie.) Je lui ai dit : vous êtes un être fin, votre 
| voix est si harmonieuse. Etait-ce maladroit ? Sa 
| voix chante, caresse, je la sens encore dans l'air. 
Et quand je lui ai parlé de la sœur cadette, il n’a 
pas compris. (Se tordant les bras.) Oh! comme 
| c'est affreux que je ne sois pas jolie ! C’est affreux ! 
Et je sais que je ne suis pas jolie, je le sais. Diman- 
che dernier, quand nous sortions de l'église, j'ai 
entendu qu’on parlait de moi et une femme a dit : 
_ « Elle est bonne, généreuse, mais quel dommage 
qu'elle ne soit pas jolie du tout. » Pas jolie ! 
(Entre Elèna Andréïievna.) 
ELÈNA, ouvrant la fenêtre. L'orage est passé. Que l'air 
est bon. (Un temps.) Où est le docteur ? 
SONIA. Il est parti. 
(Un temps.) 
ELÈNA. Sophie ? ! | 
SoxiA. Oui? 
ELÈNA. Combien de temps encore allez-vous me bou- 
der ? Nous ne nous sommes fait aucun mal. Pour- 
quoi serions-nous des ennemies ? Allons !.… 


SONIA. Je voulais moi aussi. (Elle l’embrasse.) Assez 
boudé ! : 
ELÈNA. Voilà qui est bien. 
(Toutes deux sont émues.) 
SONIA. Papa est couché ? 
ELÈNA. Non, il est au salon. Nous ne nous parlions 
i pas depuis des semaines et Dieu sait pourquoi! 
(Remarquant le buffet ouvert.) Qu'est-ce que c'est ? 
SONIA. Le docteur a soupé. 
ELÈNA, Il y a du vin? Faisons la paix : buvons à 
k notre amité et tutoyons-nous. 
_ Sonia. Buvons ! 
ELÈNA. Dans le même verre ! (Elle verse à boire.) Cela 
_ vaut mieux. Alors. toi ? ; 
_ Sonia. Toi. (Elles boivent et s'embrassent.) Il y a long- 
_ temps que je voulais faire la paix, mais j'avais 
honte, je ne sais pourquoi. (Elle pleure.) 
 ELÈNA. Mais pourquoi pleures-tu ? 
SONIA. Ce n'est rien, c’est comme cela... 
_ ELÈNA. Assez ! assez ! Tu es bête ! (Pleurant.) Tu vois, 
moi aussi je pleure! (Un temps.) Tu m'en veux 
parce que tu crois que j'ai épousé ton père par 
intérêt. Si tu crois aux serments, je te jure que 
je. l'ai épousé par amour. C'est le savant qui m'a 


ELÈNA. Quelle petite fille tu es encore. Naturellemen 


; 1e êtres sinon on ne ; peut pas vivre. 
(Un temps.) : 
Sonia. Dis-moi en toute confiance, comme à une ami e 
Es-tu heureuse ? 


ELÈNA. Non. 7 2 
SONIA. Je le savais. Encore une question. Dis-moi fran- 
chement : voudrais-tu avoir un mari jeune ? RP: 


je le voudrais. (Elle rit.) Eh bien! demande-mo 
encore quelque chose, demande... 
SONIA. Le docteur te plaît ? 
ELÈNA. Oui, beaucoup. , 
SONIA, riant. J'ai l'air bête, n'est-ce pas? Tiens, il est 
parti et moi je continue à entendre sa voix et ses 
pas et quand je regarde la fenêtre dans la nuit, J'y , 
vois son visage. Que je te raconte !…. Mais je ne 
peux pas parler haut, j'ai honte. Viens dans ma «': 
chambre, nous causerons là-bas. Je te parais bête, 
avoue-le !.. Parle-moi de lui. 
ELÈNA. Que veux-tu que je te dise ? L 
SONIA. Il est intelligent. Il sait tout. Il peut tout. 
Il soigne les malades, il plante des forêts... ; 
ELÈNA. Il ne s’agit pas des forêts et de la médecine ! 
Comprends, ma chérie, il a du talent. Et sais-tu ce 
que c’est que le talent ? De l'audace, une intelli- 
gence libre, une grande envergure d'esprit. Il plante 
un petit arbre et il pense déjà à ce que cela donnera # 
dans mille ans, il entrevoit déjà le bonheur humain ! 
Des gens comme lui sont rares, il faut les aimer. 
Il boit, il lui arrive d’êtré un peu grossier, mais 
quel mal y a-t-il à cela? Un homme de talent en 
Russie ne peut pas être un homme sans défaut 
Imagine la vie qu'il a. De la boue sur les routes à 
ne pas en tirer les pieds, le froid, des tourmentes 
de neige, des distances énormes; le peuple est . 
grossier, sauvage, partout la misère, les maladies. 
Dans ces conditions, celui qui travaille et lutte a 
jour le jour ne peut pas se conserver entier et sobr 
à l’âge de quarante ans. (Elle Fne Jeter 
souhaite le bonheur, tu le mérites !… (Elle se lèv "0 
Quant à moi, je suis un personnage ennuyeux, épi- Le 
sodique. Comme musicienne, comme maîtresse 
maison, dans mon histoire d'amour, partout en 1 
mot, j'ai toujours été un personnage épisodique. 
A vrai dire, en y réfléchissant bien, Sonia, je su + 
très, très malheureuse. (Elle marche de a 1: 


sur cette terre. Il n’y en a pas. Pourquoi ris- “tu 
SoNIA rit et se couvre le visage de ses mains. Je suis 


tellement heureuse, tellement heureuse !… NE. 
ELÈNA. J'ai envie de jouer du piano, je jouerais bien : 
quelque chose... LS à vs 


SonrA. Joue. (Elle l'entoure de ses Pr Je ne pourrai 
pas dormir... Joue quelque chose !.… 

ELÈNA. Oui. Ton père ne dort pas. Quand il est malade È 
la musique l’énerve. Va lui demander. S'il ne Sy S. 
oppose pas, je jouerai. Va. r 

SONIA. J'y vais. “0 
(Elle sort; on entend dehors la claquette du veilleur î 
de nuit.) 

ELÈNA. Il y a lonetemps que je n'ai pas ouvert mon & 
piano. Je vais jouer et pleurer, pleurer comme une es 
imbécile! (A la fenêtre.) C'est toi qui frappes, 


séduite, l'homme célèbre. Ce n'était pas un véri- Efime ? Ë + 4 

_ table amour, c'était un amour imaginaire, mais il LA Voix DU VEILLEUR DE NUIT. Oui. | d. 
4 me semblait à moi qu'il était vrai. Je ne suis pas ELÈNA. Arrête. Monsieur est malade. S ET 
_ fautive. Et toi, dès notre mariage, tu n’as cessé de La Voix. Bien. Je m'en vais. (11 siffle.) Hep, Médor. . 
me juger de tes yeux intelligents et soupçonneux ! Hep, par ici! 74] 
Oublions, c'est la paix, c'est la paix. Oublions (Un temps.) “4 
e ne veux plus voir cette expression dans tes SoNiA, revenant. On ne peut pas! NE 4 
RIDEAU  . 
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Te salon chez les Sérébriakov. Portes à droite et à 


ütski et Sonia sont assis. Elèna Andréievna se 
promène de long en large, perdue dans ses réveries. 
'INITSKI. Monsieur le Professeur a bien voulu expri- 
mer le désir de nous voir tous réunis vers une 
_ heure dans ce salon. (Consultant sa montre.) Il est 
‘une heure moins le quart. Il veut faire une révéla- 
tion à l'univers. 

NA. Il a probablement quelque chose à dire. 

NITSKI. Il n’a absolument rien à dire. Il écrit ces 
_ stupidités, grogne et crève de jalousie. C'est tout. 
Oo IA, avec reproche. Mon oncle ! 

INITSKI. Je vous fait mes excuses. (/ndiquant Elèna.) 
. Regardez-moi ça ! Elle se promène et chancelle de 
_ paresse. C'est délicieux. 

A. Toute la journée vous bourdonnez, vous bour- 
nnez. Ça ne vous lasse pas vous-même ? (D'une 
ix dolente.) Je meurs d’ennui, je ne sais pas que 


SONIA, haussant les épaules. Ce n'est pas le travail qui 
manque. Il suffit de vouloir. 

Par exemple ? Ç 

NIA.  Occupe- toi du ménage, instruis les paysans, 
—. soigne-les. Il y a tant à taire. Quand papa et toi 
S n'étiez pas là, j'allais avec oncle Vania au 
ché, vendre de la farine. 

Je ne saurais pas le faire et du reste cela ne 
éresse pas. C’est seulement dans les romans à 
qu'on instruit et qu’on soigne les paysans, 
. moi, comment veux-tu que moi, sans rime 
aison, j'aille tout à coup les instruire, les 
er? 

Et moi, je ne comprends même pas qu'on n'aille 
instruire et soigner les paysans. Attends, tu 
thabitueras. (Elle l’embrasse.) 11 ne faut pas t'en- 
(Elle rit.) Tu t’ennuies, tu ne trouves pas 
occupations, et l'oisiveté et l'ennui sont conta- 
ieux. Tu vois : oncle Vania ne fait plus rien et te 
uit partout comme une ombre. Fai abandonné 
es mes affaires et je suis venue bavarder avec 


docteur venait nous voir très rarement, une 
IS par mois, il fallait le supplier de venir et 


_forêts et sa médecine. Tu dois être une sor- 


. Vous languissez ? (Vivement.) Chère, belle, 
pee ‘raisonnable. Dans vos veines coule le sang 
“ des sirènes. Eh bien, soyez une sirène ! Laissez-vous 
? r à votre nature au moins une fois dans votre 
_ Dépêchez- -vous de tomber amoureuse jus- 


ngeon la tête la première dans un tourbillon, 
ue monsieur le Professeur et nous tous, 


P 


e! 


colère. Laissez-moi tranquille, Comme c'est 
Faisant mine de partir.) 


rd 


la retenant. Allons, allons, mon amour. 


ez-moi ! Je m'excuse, (Lui baisant la main.) 
ix! 


VOINITSKI. En signe de. paix et de réconciliation, je. e à 
”'sauche. Une troisième, au fond. L'après-midi. Voï- 


Je suis devenue paresseuse, voilà !… Autrefois, : 


intenant, il vient ici tous les jours. Il a oublié. 


ux yeux d'un dieu marin et allez-y, faites un 


us restions là, béats de stupéfaction à ce spÊce 


E 


A 
4 


vais vous apporter un bouquet de roses. .je lat 


4 
préparé pour vous ce matin. des roses d'automne, 


n 

de délicates, de mélancoliques roses. (11 sort.) ; 
Sonia. Des roses d'automne. De délicates, de mélanco- a 
liques roses... 4: #7 T5 
(Toutes deux regardent par la fenêtre.) À 


nous allons passer l'hiver ici. (Un FU Où est. 
le docteur ? SALUE 
Sonia. Dans la chambre de mon oncle. n écrit Je 
suis contente qu'oncle Nan soit sorti, je voudrais 54 
ste parler 4 ee : Ée 
ELÈNA. De quoi ? ; é FA : 
SowrA. De quoi ? (Elle met sa tête sur l'épaule d'Elèna.) ‘ 
ELÈNA. Allons. voyons, voyons. (Lui caressant les 
cheveux) M 
SONIA, Je ne suis pas jolie. Le 1 
ELÈXA. Tu as de beaux cheveux. 
SONIA. Non, non! (Elle se retourne pour se regarder 
dans un miroir.) Quand une femme n’est pas jolie, 
on lui dit : vous avez de beaux yeux, vous avez de” 
beaux cheveux. Il y a six ans que je l'aime, je 
l'aime plus que ma mère. J'entends sa voix à chaque 
instant. je sens la pression de sa main, et je regarde 
la porte, j'attends, il me semble à chaque instant 
qu'il va entrer. Et, tu vois, je viens toujours te 
parler de lui. Maiñtenant, il vient ici tous les 
jours, mais il ne me regarde pas, il ne me voit pas. 
C'est une telle souffrance pour moi! Je n’ai aucun 
espoir, aucun, aucun. (Désespérée.) Oh ! mon Dieu, 
donne-moi de la force ! J'ai prié toute la nuit. Sou- 
vent je m’approche de lui, je lui parle la première, à 
je le regarde dans les yeux. Je n’ai plus de fierté, + 
je n'ai pas la force de me dominer. Hier, je n'ai 
pas pu me retenir et j'ai avoué à oncle Vania que 
j'aimais. Tous les domestiques savent aue je l'aime. . 
Tout le monde le sait. + 
ELÈNA. Et lui ? 
_ SoniA. Il ne le sait, Il ne fait bas attention a moi. 
ELÈNA, réfléchissant. C'est un homme étrange. Écout 
Je vais lui parler. si tu m'y autorises. Je le f 
avec précaution, indirectement. (Un temps.) Sü 
combien de temps resterais-tu encore dans l'inc:r- > x 
titude. Tu m'y autorises ? “(Sonia acquiesce.) Très 
bien ! Il n'est pas bien difficile de savoir s’il aim 2 
ou s’il n'aime pas. Ne te trouble pas, petite, ne + 
quiète, je l'interrogerai délicatement, il ne le remar- @l 
quera même pas. Il nous faut savoir seulement ou 
ou non. (Un temps.) Si c'est non, il vaut mieux 
qu‘ il ne vienne plus ici. N'est-ce pas ? (Sonia 
oui de la tête.) Il est moins pénible de ne pas 
voir. Pourquoi renvoyer à plus tard ? Interrogeo 
_le tout de suite. Il voulait me montrer . Fa “ $ 
Va lui dire que je veux les voir. 
Sonia, très émue. Tu me diras _toute la vérité 74 ro 
ELÈNA. Mais oui, naturellement. Je crois que la Fe é 
_ quelle qu‘ le soit est tout de mêm 
que l'incertitude. Aie co ce € 
Dre Oui, oui, je lui dirai que 
Sins (Elle fait quelques pas 
Non, _l'incertit: 
2 même de l'espoi 
’ … 


ELÈNA. Voici déjà septembre. Je me demande comment en 
É 


| 


nn 


“ 


tu 7 
Rien. | Elle sor ) 


ne l'épouserait-il pas ? Elle n'est pas 
À lie, mais pour un médecin de campagne, à son 
âge elle serait une femme parfaite. Elle est intelli- 
L- ner cente, bonne, pure. Mais ce n’est pas tout, ce n’est 


* pas tout. (Un temps.) Je comprends cette pauvre 
petite fille. Dans cet ennui mortel où, au lieu 
: d'hommes, on ne voit passer autour de soi que des 
4 ombres grises, où l’on n’entend que des trivialités 
; où l’on ne fait que manger, dormir et boire, voilà 
- qu’il apparaît soudain, lui qui ne ressemble à per-. 
# sonne, qui est beau, intéressant, séduisant, comme 
. on en voit dans l’obscurité de la nuit monter le pre- 
__  mier quartier de la lune... Se laisser prendre par le 
__ - charme d’un homme pareil, s'oublier ! Il me semble 
| que je suis un peu troublée moi-même. Oui, sans 
D lui, je m'ennuie et quand je pense à à lui, je souris. 
4 Oncle Vania dit que dans mes veines coule le sang 
F des sirènes. « Laissez-vous aller à votre nature au 
€ moins une seule fois dans votre vie!» C'est ce 


€ 


_ qu'il faudrait peut-être faire. Ah! m’envoler d'ici 
comme un oiseau libre, loin de vous tous, loin de 
EL" vos physionomies somnolentes, de vos conversa- 
tions, oublier que vous existez! Mais j'ai peur, je 
suis timide, ma conscience me torturerait. Il vient 
ici tous les jours et je devine pourquoi et déjà je 
me sens coupable, je suis prête à tomber à genoux 
devant Sonia, à pleurer, à lui demander pardon. 
(Astrov entre. Il porte une carte géographique.) 


_ASTROV. Bonjour. (Lui serrant la main.) Vous vouliez 
__ voir mes dessins ? F 

_ ELÈNA. Vous m'avez promis hier de me les montrer. 
Avez-vous un moment ? 

_  ASTROV, Certainement. (27 étale la carte sur la table et 
| _ l'y fixe.) Où êtes-vous née ? 

ELÈNA. À Pétersbourg. 

ASTROV. Et quelles sont vos études ? 

ELÈNA. Le Conservatoire. 


__ASTROV. Alors, cela ne vous intéressera probablement 
* pas. 
ELÈNA. Pourquoi ? Je ne connais pas la- campagne, 
EL c'est vrai, mais j'ai beaucoup lu. 
__ ASTROV. Il y a ici dans la maison une table qui m’ap- 
__ partient. Elle est dans la chambre d’Ivan Pétrovitch. 
Quand je suis très fatigué, fatigué jusqu’à l’abrutis- 
- sement, je quitte tout et je me réfugie ici et je 
4 m'amuse une heure ou deux avec ce passe-temps. 
Oncle Vania et Sonia font grincer leurs plumes 
et moi je me tiens à ma table à côté d'eux et je 
peinturlure. J'ai chaud. je suis bien; le grillon 


À 


pas souvent, une fois par mois. (Montrant ses plans.) 
Maintenant, regardez ceci. C’est le plan de notre 


vert clair et le vert foncé indiquent les forêts. 
Celles-ci recouvrent la moitié de la surface. Là où 
sur le vert vous voyez un réseau rouge, il y avait 
des chevreüils et des élans. J'’indique ici la flore et 


des canards sauvages et comme disaient nos vieux : 
re il y avait force oiseaux de toutes $ortes, à ne plus 
_ les voir tant il y en avait, Ça faisait des nuages 
en volant. En dehors des villages vous voyez, dissé- 
_ minés par-ci par-là, des habitations isolées, des 
Ru fermes, des ermitages, des moulins à eau! Il y 
_ avait du bétail en abondance, on le voit à la cou- 
a: _le r bleue. Par exemple, dans cette commune, le 
__ bleu est très intense. On trouvait ici des troupeaux 


bêtes. e temps.) Voyons maintenant plus 
re ans, LE ne reste plus qu'un 


chante. Maïs c’est un plaisir que je ne m’accorde \ 
: ELÈNA, lui prenant la main. Vous ne l'aimez pas, je 


région telle qu’elle était il y a cinquante ans. Le 


.la faune. Sur ce lac vivaient des cygnes, des oies, 


entiers de chevaux, chaque ménage possédait jusqu’à 


trois de la région à “J'heuré act a 
Hooleus verte subsiste, mais pas d'une façoi = 
-__ tinue et seulement par places. Les cygnes, les élans, 
les coqs de bruyère ont disparu. Il ne reste D is de 
trace des établissements d'autrefois, des ferme 
des moulins. En somme... le tableau d’une dé 
_ dence progressive et inévitable, à laquelle il ne 
manque plus apparemment que quelque dix © 
quinze ans pour devenir complète. Vous me dir 
que c'est l’influence de la civilisation, que la vie 
ancienne a dû tout naturellement céder la place + 
la nouvelle. Oui, je le comprendrais si à la place : 
de ces forêts détruites, passaient des routes, de Le. 
chemins de fer, s’il y avait là des usines, des fab i: 
ques, des écoles, si le peuple était devenu } 
sain, plus riche, plus intelligent — mais il n'y 
rien de tout cela. Dans la région se retrouvent les 
mêmes marais, les mêmes moustiques, la même 
absence de routes, la pauvreté, le typhus, la di 
térie, les incendies. La décadence à laquelle no 
avons affaire est due à la lutte PE. pou 
l’existence. Cette déchéance provient du Croupisss 
ment, de l'ignorance, d’une absence totale de cons- 
cience. Quand un homme, transi de froid, affamé, 
malade, pour conserver ce qui lui reste de vie, po: 4 
sauver ses enfants, instinctivement, inconsciemme 
se jette sur tout ce qui peut apaiser sa faim ou le 
réchauffer, il détruit tout sans penser au lendemain. 
Presque tout est déjà détruit maïs rien n’a été. 
créé en échange. (Froidement.) Je vois à votre. - 
pression que cela ne vous intéresse pas “au tou: à 


ELÈNA. Je comprends si peu tout cela. 


ASTROV. Il n’y a rien à comprendre. Tout simplement 
ça ne vous intéresse pas. : 


ELÈNA. À parler franchement, mes pensées sont occ 
pées à autre chose. Excusez-moi; je dois vous f. 
subir un petit interrogatoire — et je suis gêr 
Je ne sais comment commencer. À D 

ASTROV. Un interrogatoire ? h 


ELÈNA. Oui, un interrogatoire. Mais assez inn 
Asseyons-nous, (/ls s'asseyent.) Il s'agit d’une je 


tra 


personne. Nous allons parler comme de bons amis 
comme des camarades, sans équivoque, et pui 
oublierons de quoi il a été question, n’est- -ce! 


ASTROV. Oui. A 
ELÈNA. Il s’agit de ma belle-fille Sonia. Elle vous plaît 28 
ASTROV. Oui, je l’estime beaucoup. RE 
ELÈNA. Est-ce qu'elle vous plaît comme femme ? 
ASTROV, après un temps de réflexion. Non. 


ELÈNA. Encore deux ou trois mots et ce sera fini. V 
n'avez rien remarqué ? ! MEET. 


ASTROV. Rien. 


sl 


vois à vos yeux. Elle souffre. Comprenez-le 
cessez de venir ici. cs 
ASTROV, se levant. Mon temps est passé — et pui 
n'ai pas le temps. (Haussant les épaules.) Qu 
voulez-vous que j'aie le temps ? (11 est mal à l'’ais 
ELÈNA. Ah! quel entretien pénible! Mon cœur 
comme si j'avais transporté vingt mille kilos ! D 
merci, c’est fini. Oublions, comme si nous n’avi 
rien dit et partez. Vous êtes intelligent, vous co 
prendrez. (Un temps.) Je suis même  — tou 
rouge. 4 
ASTROV. Si vous me l'aviez dit il y a deux ou tre < 
mois, j'aurais peut-être réfléchi, mais maintenant, 
Mais si elle souffre, alors évidemment... Il y a une 
chose seulement que je ne comprends pas. Pourq n 
vous a-t-il fallu cet interrogatoire ? (La regardant 7 
dans les yeux.) Vous êtes rusée ! 


ELÈNA. Que vouiez-vous dire ? 


STROV, riant. Vous êtes rusée. Pr que Sonia 
_ souffre, je le crois volontiers, mais pourquoi votre 
_interrogatoire ? (Vivement, l'empêchant de parler.) 
I  Permettez, ne faites pas l'étonnée. Vous savez par- 
__ faitement bien pourquoi je suis ici tous les jours. 
_ Pourquoi et pour qui je viens, vous le savez parfai- 
tement bien. Gentil rapace, ne me regardez pas 
ainsi, je suis un vieux moineau malin. 
LÈNA, sans comprendre. Rapace ? Je ne comprends 
À rien. 


ASTROV. Jolie martre au doux pelage. Vous voulez 
à + _unê proie ! Voilà un mois déjà que je ne fais plus 
D rien, j'ai tout lâché, je vous cherche comme un 

affamé, et cela vous plaît terriblement, terrible- 
_ ment. Eh bien, voilà, je suis vaincu, vous le saviez 
sans votre interrogatoire. (11 croise les bras et pen- 
che la tête.) Je me soumets. Tenez, dévorez-moi. 
N ELÈNA. Vous êtes fou ? 


…_ ASTROV, riant entre les dents. Vous faites la timide... 


B | ELÈNA. Je suis meilleure et plus pure que vous ne 
Ne croyez... je vous jure !... (Faisant un mouvement 
Ÿ _ pour partir.) 

Le  ASTROV, lui barrant le chemin. Je partirai aujourd’ hui, 
D je ne reviendrai plus ici, mais (// lui prend la main 
et regarde autour de lui.) où nous verrons-nous ? 
- dites vite? Où ? On peut entrer d’un moment à 
l’autre (Passionément.) Oh! la merveilleuse, la 
_ splendide! Un baiser. Laissez-moi baiser seule- 
._ ment vos cheveux parfumés. 

LÈNA, Je vous” jure... 


TROV. Pourquoi jurer ? Il ne faut pas jurer. Il ne 
_ faut pas de een inutiles. Oh ! qu’elle est belle. 
quelles mains |. (1! lui baise les mains.) 


LÈNA. C'est assez à la fin. (Retirant ses mains.) Allez- 
vous-en ! Vous vous oubliez. 

OV. Dites-moi, allons, dites-moi où nous nous ver- 
 rons demain. (La prenant par la taille.) Tu vois, 
. c'était inévitable ! Nous devons nous voir. 


(1 l'embrasse. Voïnitski entre au même instant, un 
_ bouquet de roses à la main, il s'arrête à la porte.) 


LÈNA, sans remarquer Voïnitski. Ayez pitié, laissez- 
; ‘moi! (Elle appuie sa tête sur la poitrine d’Astrov.) 

# Non ! (Elle veut se dégager.) 

ASTROV, la retenant. Viens demain à la maison fores- 
ière. vers les deux heures. Oui, oui, tu viendras ? 
NA, apercevant Voïnitski. Laissez-moi! (Confuse, 
_ elle va vers la fenêtre.) C'est affreux. 

VOINITSKI dépose son bouquet sur une chaise et, ému, 
. s’éponge le front. Ce n'est rien. Non, ce n’est rien ! 
\STROV, boudeur. Aujourd'hui, mon très cher Ivan 
_  Pétrovitch, le temps n'est pas mauvais. Ce matin 
il faisait gris, comme si ça se mettait à la pluie et 
maintenant voilà le soleil. A dire vrai, nous avons 
un très bel automne et la récolte n’est pas 
mauvaise. (Roulant ses cartes.) Seulement, voilà : 
les journées sont devenues plus courtes. (IL sort.) 
ELÈNA, s’approchant rapidement de Voïnitski. Vous 
ferez tout votre possible, vous emploierez toute 
votre influence pour que mon mari et moi nous 
partions d'ici aujourd’hui même ! 

È 70 54 Comment ? Oui... Bien. J'ai tout vu, Elèna. 


PELE A. Vous entendez ? Je dois partir d'ici aujourd’hui 


ent Téléguine, Sérébriakov, Sonia et Marina.) 
E. Moi non plus, Votre Excellence, je ne 
pas tout à fait bien portant. Cela fait deux 
déjà que je suis malade, C’est la tête qui ne. 
KOV. Mais où sont les aut:es ? Je n'aime pas 


n s. Tout le monde se disperse et on ne peut 
ais trouver personne. (1! sonne.) Priez maman 
A de venir! 


\ 


maison. C'est un labyrinthe, vingt-six pièces 


” SÉRÉBRIAKOV. Net 14 


SONIA, s’approchant d'Ébna impatiente. | Qu'est-i A 
qu'il a dit? FSUES ed 
ELÈNA. Plus tard. LR 
SonIA. Tu trembles, tu es émue ? Je comprends, il a 


dit qu’il ne reviendra plus ici. Oui ? (Un temps.) 
Dis, oui ? EL | 


(Elèna fait oui FE la tête.) 


SÉRÉBRIAKOV, à Téléguine. Pour ce qui est de la mau- 
vaise santé, on peut encore après tout se récon- 
cilier avec elle, mais ce que je ne peux pas digérer 
c’est le train de la vie campagnarde. J'ai le senti- 
ment d’être tombé de la terre sur je ne sais quelle 
planète inconnue. Asseyez-vous, Mesdames-Mes- 
sieurs, je vous en prie. Sonia ! (Sonia ne l'entend 
pas. Elle est debout, affligée.) Sonia ! Elle n’entend 
pas. Toi aussi, nourrice, assieds-toi. (Marina s’as- 
sied et tricote.) Je vous en prie. Suspendez vos 
oreilles, si je puis dire, au clou de l'attention. (Z1 
rit) 

VOINITSKI, troublé. On n’a peut-être pas besoin de 
moi ? Je peux m'en aller ? 


SÉRÉBRIAKOV. C'est toi dont on a le plus besoin ici. 
VOINITSKI, agressif. Que me voulez-vous ? 


SÉRÉBRIAKOV. Vous? Pourquoi te fâches-tu? (Un 
temps.) Si je t'ai offensé en quoi que ce soit, je te 
prie de me pardonner. 


VOINITSKI. Quitte ce ton. Venons-en à Ts Qu'est- 
ce que tu veux ? Ç 


(Entre Maria Vassilievna.) 


SÉRÉBRIAKOV. Ah! voici maman. Je commence, 
Messieurs Mesdames (Un temps.) « Je vous ai 
invités, Messieurs, à vous réunir, pour vous com- 
muniquer qu’il nous arrive un Revizor.» Mais lais- 
sons les plaisanteries, l’affaire est grave. Je vous ai 
réunis pour vous demander aide et conseil, 
connaissant votre amabilité habituelle, j'espère les 
obtenir de vous. Je suis un savant, un homme de 
bibliothèque et j'ai toujours été étranger à la vie 
pratique. Je ne puis me passer de l'avis des gens 
compétents, aussi je te prie toi, oncle Vania, vous 
Ilia Ilitch, vous maman. Le proverbe a bien rai- 
son : Manet omnes una nox, c'est-à-dire : Nul 
n'échappe à son destin. Je suis malade, c’est pour- 
quoi je trouve opportun de mettre en règle pour 
autant que cela me concerne la fortune de Ja 
famille. Ma vie se termine, je ne pense pas à moi, 
mais j'ai une jeune femme, une fille. (Un temps.) 
Continuer à habiter la campagne, cela m'est im- 
possible. Nous ne sommes pas faits pour la cam- 
pagne. Mais vivre en ville avec l'argent que nous 
retirons de cette propriété, c’est également impos- ” 
sible. Si on vendait, admettons; la forêt, ce serait 
une mesure extraordinaire à laquelle on ne pour- 
rat avoir recours tous les ans. Il faut donc cher-. 
cher des mesures qui puissent nous garantir un 
chiffre de revenus plus ou moins réguliers. J'ai 
trouvé une mesure de ce genre et j'ai l'honneur de 
la soumettre à votre délibération. Je vais vous 
l'exposer dans ses grandes lignes, en laissant les 
détails de côté: Notre propriété ne nous rapporte 
pas plus de deux pour cent dans la moyenne. Je. 
propose de “a vendre. Si nous transformons l'ar- 
gent. de la vente en titres, nous toucherons de 
quatre ou cinq pour cent et je pense qu’il y aura 
même un petit excédent de quelques milliers de 
roubles qui nous permettra d'acheter une petite 
villa en Finlande. > 


VOINITsKi. Attends. Il me semble que j'ai mal er LINE 
tendu ; PRE ce que tu as dit. 


k 


» à " 


ITSKI. Non pas 6 Finlode” Tu as ‘dit quelque 
_ chose d’autre encore. : 


SÉRÉBRIAKOV. Je propose de vendre ja propriété.” 


© V@nITskI. C’est cela. Tu vends la propriété, c’est une 
é très bonne, une très riche idée! Et où veux-tu 
que nous allions avec ma vieille mère et Sonia ? 


SÉRÉBRIAKOV. Nous discuterons de tout cela au mo- 
ment opportun. On ne peut pas d’un seul coup... 


VoiniTskl. Attends. Il est clair que jusqu’à présent je 
n'ai pas eu une goutte de bon sens ; jusqu’à pré- 
_ sent, j'ai eu la bêtise de penser que cette propriété 
2, appartenait à Sonia. Feu mon père avait acheté 
3 cette propriété pour la donner en dot à ma sœur. 
Jusqu'à présent, j'ai été naïf : je comprenais les lois 
: autrement qu’à la turque et je croyais que cette 
- propriété était passée de ma sœur à Sonia. 


SÉRÉBRIAKOV. Mais oui, la propriété appartient à Sonia, 
qui dit le contraire ? 


VoiniTski. C’est incroyable, c'est incroyable. Ou bien 
_ je deviens fou, ou bien. ou bien... 


- MARIA. Jean, tu ne dois pas contredire Alexandre. 
Crois-moi, il sait mieux que nous ce qui est bien 
et ce qui est mal. 


 VOINiTskKI. Non! donnez-moi de l’eau. (11 boit un 
verre d’eau.) Dites ce que vous voudrez, ce que 
vous voudrez ! 


 SÉRÉBRIAKOV. Je ne ARTE Le pas pourquoi tu 
t’échauffes. Je ne dis pas que mon projet soit idéal. 
Si tout le monde le trouve mauvais, je n’insisterai 
pas. 


TÉLÉGUINE. Moi, Votre Excellence, je nourris pour la 
science non seulement de l'admiration, mais même 
des sentiments de parenté. Le frère de la femme 
de mon frère Grigori, Constantin Trofimovitch 
Lakédémonov, vous le connaissez peut-être, a été 
magistrat. 

VOINITSKI. Attends, gaufrette, nous parlons d’affaires. 
‘Attends. après. (A Sérébriakov.) Justement, de- 
mande-lui. Cette propriété a été achetée à son 
oncle! 

SÉRÉBRIAKOV. Mais pourquoi demander, à quoi bon ? 

- VoniTski. Cette propriété a été achetée dans ce temp$- 
É là pour quatre-vingt-quinze mille roubles. Père 
d n’en a payé que soixante-dix mille et il est resté 
vingt-cinq mille roubles de dettes. Maintenant, 
écoutez. Cette propriété n’aurait pas été achetée si 
| je n’avais pas renoncé à mon héritage en faveur 
__ de ma sœur que j'aimais tendrement. Ce n’est pas 
| tout, j'ai travaillé comme un bœuf pendant dix ans 
et j'ai payé toute la dette. 


L - 
1 - SÉRÉBRIAKOV. Je regrette d’avoir commencé cette 
k conversation. 


s VOINITSKI. La propriété est aujourd’hui franche de 


SPA PTE 
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Our hypothèque et en bon état, uniquement grâce 


_mes efforts à moi. Et maintenant je suis vieux 
æ veut me jeter dehors ! 


-  SÉRÉBRIAKOV. Je ne comprends pas où tu veux en 
\ venir. 


- VOINITSKI. Pendant vingt-cinq ans j'ai géré cette pro- 
| priété, j'ai travaillé, je t’envoyais l’argent comme 
+ un employé consciencieux et pendant tout ce 
| temps, tu ne m'as pas remercié une seule fois! 
; Depuis ma jeunesse jusqu’à aujourd’hui, je n’ai 
b reçu de toi comme gages que cinq cents roubles 
_ par an. Aumône de mendiant, et tu n’as jamais eu 
| l’idée de m’augmenter, ne fût-ce que d’un rouble ! 


SÉRÉBRIAKOV. Ivan Pétrovitch, comment pouvais-je le 
_ savoir ? Je ne suis pas un homme pratique et je 
a ne comprends rien à tout cela. Tu pouvais t’aug- 
e à menter toi-même comme tu voulais. 

D. 


[2 


ITSK Tu me de” maintenant pourquoi je 
, n'ai pas volé? Qu'attendez-vous tous pour 
_mépriser parce que je n'ai pas volé? Cela aur 
été juste, et à présent, je ne serais pas un men 
diant. 

MARIA VASSILIEVNA, sévère. Jean ! 


TÉLÉGUINE, la voix tremblante. Vania, mon petit, ami 
il ne faut pas, il ne faut pas. Je tremble, pourquo 


gâter de bonnes relations ? (11 lui embrasse l'épaule.) 
Il ne faut pas! 


=" ‘+ 

VOINITSsKi. Pendant vingt-cinq ans, j'ai vécu enfer à 
avec ma mère comme une taupe entre ces quatre 
murs. Toutes nos pensées, tous nos sentiments 

étaient pour toi seul. Pendant la journée, nous 

parlions de toi, de tes travaux, nous étions fiers à 
de toi, nous prononcions ton nom avec vénération ; 

nos nuits, nous les avons perdues à lire des 2 

livres et des revues que maintenant je méprise Pros 4 


fondément ! 
TÉLÉGUINE. Il ne faut pas, Vania, il ne faut pas. EN 
Je ne peux pas. - 
SÉRÉBRIAKOV, en colère. Je ne comprends pas ce que 
tu veux! ÿ: 


VOINITSKI. Tu as été pour nous un être d’un ordre 71 
supérieur et tes articles nous les savions par cœur. 
Mais maintenant mes yeux se sont ouverts. Je: 
vois tout. Tu écris sur l’art, mais tu ne comprends. ‘ 
rien à l'art. Tous tes ouvrages que j'aimais ne 
valent pas un sou. Tu nous a leurrés |! à 


SÉRÉBRIAKOV. Faites-le taire ou je m'en vais! 


ELÈNA. Ivan Pétrovitch, taisez-vous, je l'exige, vous | 
entendez ! “ 


VoiniTskI. Non, je ne me tairai pas! (Empêchant Séré- “4 
briakov de passer.) Attends ! Je n'ai pas fini! Tu À 
as perdu ma vie. Je n’ai pas vécu, je n'ai pas vécu ! 
A cause de toi j'ai dépensé, j'ai gâché les meiïlleu- 4 
res années de ma vie. Tu es mon plus grand enne- +4 
mi ! 


À 
TÉLÉGUINE. Je ne peux pas, je ne peux pas. fé m'en 
vais ! (II sort, très ému.) es 
SÉRÉBRIAKOV. Que me veux-tu ? Et de atel droit me Le, 
parles- tu sur ce ton? Nullité! Si la propriété est È. 


à toi, prends-la, je n’en ai pas besoin ! Du: 
ELÈNA. Je quitte cet enfer à l'instant même. (Elle crie. ÿ -7 
Je ne peux plus supporter cela. ; 4 


VOINITSKI. Ma vie est perdue | J'ai du talent, je suis TA 
intelligent, audacieux... Si j'avais vécu comme j’au- 3 
rais dû, j'aurais pu être un Schopenhauer, un Dos- … 
toïevskï !… Je perds la tête, je dis des insanités. 3 
Mère, je suis au désespoir ! Mère ! Re: 

MARIA VASSILIEVNA, sévère. Obéis à Alexandre ! :#) 


ES 


SONIA, tombant à genoux. Nounou, nounou! 4 


VoiniTski. Mère ! Que dois-je faire ? Non, ne me dites. 
rien. Je sais moi-même ce que je dois faire. (A 
Sérébriakov.) Tu te souviendras de moi. 
(Il sort par la porte du milieu, suivi par sa mère.) 


SÉRÉBRIAKOV. Mes amis, qu'est-ce que ça veut dire à 
la fin? Débarrassez-moi de ce fou! Je ne peux 
pas vivre sous le même toit que lui! Il habite ici, 
presque à côté de moi. Qu'il aille vivre au village, 
ou dans les dépendances, ou bien c’est moi qui 
m'en irai, mais je ne peux pas rester dans la même 
maison que lui. 

ELÈNA, à son mari. Nous partirons d’ici aujourd’hui 
même ! Il faut donner des ordres immédiatement ! | 


Lex Ep 


SÉRÉBRIAKOV. Un misérable ! à 
SonIA, toujours à genoux, les larme l’empêchent pres- À 
que de parler. Il faut être miséricordieux, papa! 1-33 
Oncle Vania et moi, nous sommes si malheureux. 
(Retenant son désespoir.) Il faut être miséricor- va 


dieux. Rappelle-toi, quand tu étais plus jeune, : 
oncle Vania et grand-mère passaient les nuits à 5 


19- 


À 
* 


LS 


… 


S Do tout. Nous" n'avons pas mangé 
ne pain sans le gagner. Je ne dis pas ce qu'il 
it dre je ne dis pas ce qu’il faudrait dire. 


BRIAKOV. Ce bien, je lui Per Je ne l’ac- 
ise de rien, je ne me fâche pas, mais avouez que 
conduite est au moïns étrange. Tenez. Je vais 
ez lui. (21 sort par la porte du milieu.) 


 Parle-lui doucement. Calme-le. (Elle le suit.) 
Nounou ! Nounou ! 


petite ! Les dindons crient, puis se taisent; les din- 
dons crient, puis se taisent. 


ns, éGre orpheline. Dieu est miséricordieux. 
Un peu de tilleul ou de tisane de framboise, et 
tout passera. Ne te chagrine pas, petite orpheline. 


ambre à coucher de Voïnitski, aménagée en 
1 où se fait la comptabilité de la propriété. 
rande table, près de la fenêtre, avec des 
, des papiers. Un bureau, des armoires, une 


ule. On voit la petite table réservée à Astrov. 


, des couleurs, etc., tout ce qu’il faut pour 
indre, un carton à dessins. Une cage, avec un 
>. Au mur, une grande carte d'Afrique, visi- 
ent inutile. Un grand divan recouvert d’une 
cirée. À gauche, un2 porte menant à l'appar- 
nt; à droite, une autre donnant sur l'anti- 
ne Rs cette portes un sin à l’in- 


ne et rire sont assis lun en face de 
Doant un fcheveau de lan 


S Vhätant. Il n’en reste plus beaucoup. 


Ils partent pour Khatron C’est là qu’ ‘ils 
vre. 


Et c'est tant mieux! 


Ils ont eu peur. «Je ne veux pas rester 
eure de plus, a dit Elèna Andréïevna. Par- 
tons. Nous nous arrêterons quelque temps 


s nous enverrons chercher nos ttes » Ils par- 


desti tion fatale. 


MARINA. Oh! | que a” 


RIDEAU hs, nt fa le VC 


V, nous verrons ce qu'il y a à faire et. 


agages. Ça veut dire que ce n'était pas É 
ée de vivre ici. Pas leur destinée. C'était 


L - { . 
(Sérébriakov se précipite sur scène, effrayé) 
SÉRÉBRIAKOV. Retenez-le ! retenez-le ! I est fou! 
(Sur le seuil, Elèna essayez de retenir Voïnitski.) 


ELÈNA, cherchant à lui arracher son revolver, à Voi- Ee 
nitski. Donnez, donnez-le-moi, je vous dis! 6 


VOINITSKI. Laissez, Elèna, laissez-moi ! ( s'arrache 2e 
‘des bras d’Elèna et se rue en scène cherchant Séré- FT 
briakov.) Où est-il? Ah! le voilà! (Faisant feu) 


Pan! (Un temps.) Raté? Encore manqué! (Fu- À 
rieux.) Oh! que le diable, que le diable l'em- 
porte !.… e ; ? "2 
(IL jette à terre l'arme et se laisse tomber sur une 


chaise. Sérébriakov reste hébété. Elèna Andréieona É. 
s'appuie au mur, elle se sent mal.) 23» 


ELÈNA. Emmenez-moi d'ici, emmenez-moi ! Tuez-moi, 
tuez-moi ! Je ne peux pas rester ici, je ne peux $ 
pas! [l 


VOINITSKI, désespéré. Qu'est-ce que je fais? Qu'est-ce | 
que je fais ? 


SONIA, à mi-voix. None nounou ! pee > , F 


MARINA. Et c’est tant mieux. Tantôt ils se sont mis à 
faire du tapage, une pétarade. quelle honte ! 

TÉLÉGUINE. Oui, un sujet digne du pinceau d’Aïva- : 
sovski. fête FRE t Ne. (. 

MARINA. Si mes yeux pouvaient ne pas avoir vu tout 
cela. (Un temps.) Nous vivrons de nouveau comme 
avant. Le matin à 7 heures le thé, à midi le dîner, 
le soir à souper. Tout dans l’ordre, comme Che - 
lcs gens, comme chez les chrétiens. (Soupirant.) F4 
Il y a beau temps que je n'ai pas mangé de nouit” 


les, pécheresse que je suis! 3 


PUR 
TÉLÉGUINE. Oui, il y a longtemps qu'on n’a pas fait 
de nouilles chez nous. Il y a longtemps. (Un temps.) 
Ce matin comme je traversais le village, l’épicier 
m'a lancé dans le dos: « Hé! toi, pique-assiette. > de 
pe ai eu tant de Ne k - : CA 


Ve 1e Ex EL « 


MER 


si 


Le 


ane Got us "e maison dus (ae Dig Que. 
ce soit toi ou Sonia ou Ivan Pétrovitch, person 
ne reste à ne rien exe nous travaillons t 
tous. où est Sguiei Pas : 


ile EME partout Ivan PÉONCE “us ont peu 
qu'il n’attente à sa NÉS Es CRT AE EN Es 


MARINA. Et où est son pistolet + FE 
TÉLÉGUINE, | à à voix basse. e lai caché dans la ta 


une 
orter cette tutelle. 


pieds.) 


> Marina, Oh! les dindons! Bla... bla... bla... ! (Elle ras-_ 


_ semble sa laine et sort.) 
Voinrrski. Laisse-moil | | $ 


ASTROV, Avec grand plaisir. Il y a longtemps que je 


. dois partir ; mais je le répète, je ne partirai pas 
; _ avant que tu m'’aies rendu ce que tu m'as pris. 
| VoiniTski. Je ne t'ai rien pris du tout. 
_ ASTROV. Je te parle sérieusement, ne me retiens pas, 
: Il y a longtemps que je devrais être parti. 
; VOINITSKI. Je ne t'ai rien pris. 
| (Ils s’asseyent.) NUE 
2 ASTROV. Vraiment ? Parfait ! J'attendrai encore un 
peu et, puis, tu m'excuseras, mais je serai obligé 
de recourir à la violence. Nous allons te ficeler et 
_te fouiller. Je le dis tout à fait sérieusement. 
-VOINITsKr. Comme tu voudras. (Un temps.) Etre bête 
à ce point: tirer deux fois et ne pas l’atteindre 
une seule fois! Je ne me le pardonnerai jamais ! 
ASTROY. Sil'env e te --r--t #2 faire du tir, tu n'avais 
__ qu’à viser ton propre front | 
_ VOINITSKI, haussant les épaules. C'est étonnant! J'ai 
\ attenté à la vie d'autrui et on ne m'arrête pas, 
._ on ne me met pas sous les verrous. On me prend 
. donc pour un fou. (1 rit méchamment.) Je suis fou 
p © ©. °° n°5 fous ceux qui, sous un masque de 
Br professeur, de pontife, cachent leur nullité, leur 
_  stupidité, leur cruauté éclatante. Ne sont pas "folles 
celles qui épousent des vieillards et les trompent 
_aux yeux de tout le monde. J'ai vu, j'ai vu comme 
tu l’embrassais ! 
# RERRE Oui. parfaitement, je l'embrassais, et toi, rien 
du tout. (11 fait une pirouette méprisante.) 
 VOINITSK, regardant la porte. Non, cette terre qui nous 
. porte encore est folle ! + 


. ASTROV. Ne dis pas d'’idioties ! 


sé hs : : “és À à she se 


Ne 


VOINiITSsKI. Eh bien ! puisque je suis fou, insensé, j'ai. 


bien le droit de dire des idioties. 


Ê ASTROV. Vieille histoire! Tu n’es pas fou, mais tout 

_ simplement un original, un pitre, un bouffon. Dans 

% __ Je temps, moi aussi je tenais chaque original pour 

E- un malade, un anormal, mais maintenant je suis 

- d'avis que l’état normal de l'homme, c'est d'être 
un original. Tu es parfaitement normal! 


L : VOINITSKI, se couvrant le visagz des mains. Oh! que 
| j'ai honte ! Si tu savais comme j'ai honte ! Ce sen- 
timent aigu de la honte ne peut se comparer à 
_ aucune souffrance. (Désespéré.) Insupportable. (Se 
__ penchant sur la table.) Que faire ? LE faire ? 


:  ASTROV. Rien du tout. 


à OINITSKI. Donne-moi quelque chose pour me calmer ! 
Oh! Dieu ! J'ai quarante-sept ans ; si je vis admet- 
tons jusqu’à soixante ans, il me reste encore treize 
ans de vie, c’est long! Comment vais-je vivre ces 
| treize ans ? Que vais-je faire ? Comment vais- -je les 
__ remplir? (Prenant la main d'Astrov.) Oh! com- 
3 “RE comprends- tu? Si on pouvait vivre le 
reste de sa vie d’une façon nouvelle. Se réveiller un 
Eau matin et sentir que l'on recommence à vivre, 
ñ que tout le passé est oublié, qu'il s’est dissipé 
_ comme de la fumée! (Pleurant.) Commencer une 
| vie nouvelle! Dis-moi comment ner par 
'Ée recommencer 7 


ou de süite Vania. (ZI sort sur la pointe 


: SONIA. Rends- la, pourquoi nous faire peur ? Rad 


_ cent ou. deux Cents! ans FR nous # dé 
mépriseront parce que nous aurons vécu n: 
d’une façon aussi bête et sans goût, ceux-là p 
être trouveront le moyen d'être heureux. 
nous, nous n’avons qu'un seul espoir. L'espoir q 
lorsque nous dormirons dans nos cercueils des 
visions viendront nous visiter, peut-être même des ? 
visions agréables. (Soupirant.) Oui, frère, da 
toute la région, il n’y avait que deux hommes ho 
nêtes et intelligents — toi et moi. Mais en quelq 6, CE 
dix années la vie de province, cette vie exécrak à” 
nous a pris, elle a empoisonné notre sang et nous 


(Vivement.) Mais ne m'embrouille pas les idée 
Rends-moi ce que tu m'as pris! 

VoINITsKI. Je ne t'ai rien pris du tout. ‘10 

ASTROV. Tu as pris dans ma trousse un flacon de ; 
morphine. (Un temps.) Ecoute, si tu veux à tout 
prix en finir avec ta vie, va dans la forêt et-°18 
brûle-toi la cervelle. Mais la morphine, rends-la- 2 
moi, sans cela on se mettra à jaser, à faire des 
suppositions, on croira que c’est moi qui te I 
donnée, Pour moi, il me suffira parfaitement de 
devoir faire ton autopsie. Crois-tu que ce soit - 
intéressant ? SLA 

VOINITSKI. Laisse-moi ! ‘ Ua. 
(Entre Sonia.) Las. 

ASTROV. Sonia, votre oncle a chipé dans ma trouss 
un flacon de morphine et ne veut pas me | 
rendre. Dites-lui que c'est... que ce n'est pas 
intelligent à la fin. Et puis je n'ai pas le ter 
je dois partir. 

SONIA. Oncle Vania, tu as pris la morphine ? 

ASTROV. Il l’a prise, j'en suis sûr. 


‘4 


que toi, et pourtant je ne me je désespère pas. Je sup 
porte et je supporterai jusqu'à ce que ma vie 
termine d'elle-même. Supporte toi aussi. 


mon gentil oncle, mon cher oncle, rends-la ! (EU 
pleure.) Tu es bon. Tu auras pitié de nous et tu 


porter ! 

VOINITSKI prend une ampoule dans le tiroir du bure. 
et la donne à Astrov. Tiens! (A Sonia.) Mais il. 
faut vite travailler, faire quelque chose. Autrement, 
je ne pourrai pas, je ne pourrai pas |... À 

SontA. Oui, oui, travailler ! Dès que les nôtres seron 
partis, nous nous mettrons au travail. (Feuilletant 
les livres de comptes.) Tout est resté en plan. 1 

ASTROV, remettant l’ampoule dans sa trousse. À présent 
on peut partir. 

(Entre Elèna Andréievna.) 

ÉLÈNA. Ivan Pétrovitch, vous êtes ici? Nous partons 
tout à l’heure. Venez chez Alexandre, il veut VOUS 
parler. 3 

SONIA. Va, oncle Vania. (Prenant Voïnitski par le re. 
Viens. Papa et toi, vous devez faire la paix. 1 Je 
faut. : 
(Sonia et Voïnitski sortent.) 

ELÈNA. Je pars. (Tendant la main à Astrov.) Adieu. 

ASTROV, Déjà ! 

ELÈNA. La voiture est avancée. 

ASTROV, Adieu. 

ELÈNA. Vous m'avez promis de partir d'ici aujourd'hui. F 

ASTROV. Je m’en souviens. Je pars tout de suite. (Un. x 
temps.) Vous avez eu peur ? (/! lui prend la mai 
Est-ce que c’est si effrayant ? 

ELÈNA. Oui. 

ASTROV. Et si vous restiez, hein? Demain. à 
maison forestière. 


L = 


LÈNA. N 


1 crainte | parce que le far est décider Te vous 


ne demande une seule chose, c’est de me croire meil- 


estime... 
| ASTROV. Hé, laissez donc ! (Impatienté.) Restez, je vous 


prie! Avouez-le vous-même, vous n'avez rien à 
_ 7 faire en ce monde, vous n'avez aucun but dans 
: votre vie; il n'y a rien qui puisse occuper votre 
_ 


50 attention et tôt ou tard vous vous laisserez vaincre 
- par la passion; c’est inévitable. Alors il vaut mieux 
_que cela se passe non à Kharkov ou dans quelque 
petite ville de province, Es ici, en pleine nature. 

Au moins c’est poétique..! même l'automne est 
_ beau ici. Nous avons dans les environs une maison 

_ forestière, des maisons de campagne à moitié en 

“. ruine dans le goût de Tourguéniev.…. 


| ELÈNA. Que vous êtes drôle. Je vous en veux, et 
‘4 . _ cependant. Je me souviendrai de vous avec plaisir. 
_ Vous êtes un homme intéressant, original. Nous ne 
nous verrons plus jamais, alors pourquoi le cacher ? 
J'ai été même un peu troublée par vous. Eh bien, 
 serrons-nous les mains et quittons- nous en amis. 
Ne gardez pas un mauvais souvenir de moi. 


| ASTROV, lui serrant la main. Oui, partez... (Il réfléchit.) 
à On dirait que vous êtes bonne, que vous avez du 
cœur, et en même temps il y a quelque chose 
d'étrange dans tout votre être. Vous êtes arrivés, 
vous et votre mari, et tous ceux qui travaillaient 
ici, qui peinaient, construisaient quelque chose, 
ont dû abandonner toutes leurs afaires et ne s’occu- 
per tout l’été que de la goutte de votre mari et 
… de vous. Tous deux, vous et lui, vous nous avez 
- inoculé votre oisiveté. J'ai été pris moi-même et 
- je n’ai rien fait de tout un mois. Pendant ce temps 
_ les gens étaient malades; dans mes forêts, dans 
_ mes pépinières, les paysans ont fait paître leur 
bétail. Ainsi, où que vous posiez les pieds vous et 
votre mari, vous apportez partout la destruction... 
ME plaisante naturellement, pourtant c’est bizarre | 
_ Et je suis sûr que si vous restiez, la dévastation 
_ serait immense. Je serais perdu moi, mais vous 
_ non plus vous n'échapperiez pas. Alors partez. 
Finita la commédia ! 


LÈNA, prenant un crayon sur la table d'Astrov et le 
mettant dans son sac. Je prends ce crayon en sou- 
_ venir ! 
TROV. Comme c’est étrange, nous nous connaissions 
et tout à coup on ne sait pourquoi nous ne nous 
& verrons plus jamais. Tout est comme ça dans ce 
monde. Tant qu'il n'y personne ici, tant qu’oncle 
Vania n'est pas entré avec un bouquet, permettez- 
moi de vous embrasser. Pour les adieux. Oui ? 
_ (1 l'embrasse sur la joue.) Eh bien, voilà. c'est 
parfait. 


E ÈNA. Je vous souhaite noue de bonheur. Allons... 
\ ce (Elle regarde derrière elle.) une fois dans la vie. 
_ (Elle l'embrasse rapidement. Tous deux s’écartent.) 
“#1 faut partir. 

OV. Partez, vite. 
partez. 

LÈNA. On vient par ici je crois. 
(Ils écoutent.) 


Puisque les chevaux sont là, 


RIAKOV, à Voïnitski. Celui qui se souvient du 
. mal passé, qu'on lui crève un œil! Après ce qui est 
À ar é, dans ces quelques heures, j'ai vécu tant de 
choses et j'ai tant réfléchi qu’il me semble que je 

’ is écrire tout un traité pour apprendre aux 


ions futures la façon dont il faut vivre! 


_de m'excuser. Adieu. 


_ leure que vous ne le faites. Je voudrais avoir votre 


pte volontiers tes excuses et je te prie moi- 


re # no jusqu’à à présent To ra CON 

par le passé. FA | | 

(Elèna Andréievna Snbae Sonia.) 

SÉRÉBRIAKOV, baisant la main de Maria Vassilievna. 
Maman... ! ’ 

MaRtïA, l’embrassant. Alexandre, faites-vous photogra- 
phier encore une fois et envoyez-moi votre portrait. 
Vous savez comme vous m'êtes cher. 

TÉLÉGUINE. Adieu, Votre Excellence, ne nous oubliez 
pas ! 

SÉRÉBRIAKOV, embrassant sa fille. Adieu. Adieu à tous. 
(Tendant la main à Astrov.) Je vous remercie de 
votre aimable Et Je respecte votre façon 
de penser, vos entraînements, vos élans. Mais per- 
mettez à un vieillard d'ajouter à son salut d’adieu 
une seule remarque : mes amis il faut se rendre 
utile. Il faut se rendre utile! Mes meilleurs vœux ! 
(IL fait un salut à tous et sort, suivi de Maria Vassi- 
lievna et de Sonia.) 

VOInITSsKki, baisant avec effusion la main d’'Elèna. 
Adieu... pardonnez-moi... nous ne nous verrons 
plus jamais. 

ELÈNA, émue. Adieu, mon cher Ivan Pétrovitch. (Elle 
lui embrasse les cheveux et sort.) 

ASTROV, à Téléguine. Gaufrette, tu diras là-bas qu'on 
prépare aussi mes chevaux. 

TÉLÉGUINE. Oui, mon ami. 

(Il sort. Astrov et Voïnitski sont seuls.) 

ASTROV, rangeant dans sa valise ses couleurs. Et toi, 
pourquoi ne vas-tu pas les accompagner? 

VoiniTski. Qu'ils partent, moi je ne peux pas j'ai 
trop de peine! Il faut que je m'occupe vite à 
quelque chose. Travailler, travailler ! é 
(Il remue des papiers sur son bureau. Un temps. ‘On 
entend les clochettes de l’attelage s'éloigner.) 

ASTROV. Partis. Le professeur doit être content, j’ima- 
gine. Pour rien au monde, il ne remettra les pieds 
ici. 

MARINA, rentrant, Partis. (Elle s’installe dans un fau- 
teuil et reprend son tricot.) 

SONIA, revenant. Partis. (Essuyant ses larmes.) Que 
Dieu les garde! Allons, oncle Vania, mettons-nous 
à l'ouvrage | 

VOINiTSsKi. Travailler, travailler. 

SonïA, Il y a longtemps, longtemps que nous ne nous 

sommes pas assis tous deux à cette table. (Elle 

allume la lampe sur la table.) Il n’y a plus d’encre 
je crois. (Prenant l’encrier, elle va vers l'armoire 
pour le remplir.) J'ai du chagrin de les voir partis. 


Mai, entre lentement. Partis. (Elle s’assied et se PIOrES 
ge dans sa pere 


Sonia, s’installant à la table et feuilletant le livre ds 
comptes. Faisons d’abord les comptes, oncle Vania. 
Nous sommes très en retard dans les comptes. Au- 
jourd’hui encore on est venu pour une facture. 
Pendant que j'en ferai un, tu feras l’autre. 


VOINITSKI, écrivant. Facture à monsieur. 
(is écrivent en silence.) : 
MARINA, bâillant. Voilà que j'ai sommeil. 


AsTROV. Silence. Les plumes grincent, le grillon chante. 
Il fait chaud, il fait bon. Je n’ai pas envie de partir. 
(On entend les grelots.) Ah! voilà mes chevaux F 
Il ne me reste donc qu’à vous faire mes adieux, mes 
amis. dire adieu à ma table et, en route. (J! range 


ses dessins dans un carton.) | ; | cé. 


+ 


MARINA. Pourquoi t'agites-tu. Reste! *. CON 
ASTROV. Impossible. LS A à 
Vornirski, écrivant. Et 2 roubles 75 d’un ancien 

relevé... - L “1 FA 


= Ve A # 
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718 “ 
tendant sa robe. sa 
le carton Prends ça. Fais attention de ne 
pas abîmer le carton. y | 
_ LE VALET DE FERME. Bien. (Il sort.) 
. ASTROV. Eh bien! (1! va pour dire au revoir.) 
SONIA. Alors, quand nous reverrons-nous ? 


ASTROV, Pas avant l'été, probablement. Cet hiver, je 
ne crois pas. Naturellement, s’il arrive quelque 

| _chose faites-le-moi savoir, je viendrai. (11 serre la 
main de tous.) Merci pour l'hospitalité, pour le 
bon accueil, pour votre gentillesse, pour tout en un 
mot. ({l va vers Marina et lui pose un baiser sur 
les cheveux.) Adieu, chère vieille ! 

MARINA. Alors tu pars sans attendre le thé ? 


ASTROV. Je n’en veux pas, nourrice |! 
_ MARINA. Peut-être prendras-tu un peu d’eau-de-vie ? 


ASTROV, hésitant. Oui, peut-être bien... (Marina sort.) 
Mon cheval de volée s’est mis à boiter. Je l’ai remar- 
qué hier encore, quand Pierre l’a mené à l’abreu- 

] voir. 

_ VorniTskI. Il faut le referrer. 


ASTROV. Oui, il faudra s’arrêter chez le forgeron à 

_ Rojdestvenni. C'est inévitable. (11 s'approche de 
la carte d'Afrique et l’examine.) Il doit y faire 
une chaleur en ce moment dans cette Afrique, c’est 
effrayant ! 


VOINITSKI. Oui, probablement. 
L 


- MARINA, entrant avec un plateau sur lequel il y a un 

- = verre d’eau-de-vie et un morceau de pain. Tiens, 
bois. (Astrov boit.) A ta santé, petit père ! (Le sa- 
luant profondément.) Tu feras bien de manger un 
petit morceau de pain là-dessus. 

ASTROV. Non, ça va comme Ça. Alors je vous souhaite 
beaucoup de bonheur. (A Marina.) Ne m'’accompa- 
gne pas, nourrice, il ne faut pas. 

_ (IL sort. Sonia va l'accompagner, une bougie à la 
main. Marina reprend sa place dans son fauteuil.) 

VOINITSKI, écrivant. Le deux février, vingt litres d’hui- 
le: le seize février, vingt litres d'huile. de la farine 
de seigle. | 

1 (Un temps. On entend les grelots.) 


D 
] 


L 


LE RIDEAU TOMBE LENTEMENT 


ne revenant. Parti. (Elle pose la RAS sur la table. 1 


Voinirski. Total... 
(Sonia S s'assied. ) 


quinze, vingt-cinq. j 


MARINA, bâillant. Oh! mes péchés! 


VOINITSKI, à Sonia, lui passant la main sur les Reset 
Mon enfant, j'ai tant de chagrin, si tu savais, tant 
de chagrin !.. 


SONIA. Que fire Il faut vivre. (Un temps.) Nous allons 

vivre, oncle Vania, nous vivrons une longue, longue RE 
suite de jours, de longues soirées. Nous supporte- pe. 
rons avec patience les épreuves que nous enverra - 
le destin. ‘2 
Nous allons travailler pour les autres sans prends . 
de repos maintenant, et dans notre vieillesse, et 

quand viendra notre heure nous mourrons avec rési- 

gnation, et là-bas, dans l’autre vie, nous dirons que 
nous avons souffert, que nous avons pleuré, que la 
vie nous à été amère, et Dieu aura pitié de nous. 
Et alors nous verrons avec toi mon oncle, mon 
cher oncle, une vie claire, belle, pure. Nous nous 
réjouirons et nous regarderons nos souffrances’ d'à 2 
présent avec attendrissement, avec un sourire et. À 
nous nous reposerons. Je crois, mon oncle, je crois 
ardemment, passionnément. (Elle se laisse tomber 
à genoux, devant lui, et pose la tête sur les mains 
de Voïnitski, et, d’une voix lasse.) Nous nous repo- ë. 
serons, nous nous reposerons. (Téléguine joue dou 4 


cement de la guitare.) Nous entendrons chanter les. 
anges, nous verrons le ciel tout en diamants, nous. 
verrons comme tout le mal de la terre, toutes nos 
souffrances seront noyés dans la miséricorde qui 
remplira l'univers, et notre vie deviendra calme, . ‘à 
douce, tendre comme une caresse. Je crois, je 
crois ! (De son mouchoir, elle lui essuie les larmes.) # 
Pauvre, pauvre oncle Vania, tu pleures ? Tutn'as 
pas connu de joie dans ta vie, mais attends, oncle | 5 
Vania. attends, nous nous reposerons.. (Elle ra "0 
treint.) Nous nous reposerons. " J 
(On entend le veilleur de nuit faire claquer son ins-_ 
trument, Téléguine joue doucement. Marina tricote. 
Maria Vassilievna porte des notes sur son livre.) 4 


SonrA. Nous nous reposerons ! 
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is, le 8 janvier 1921, toujours à Genève ! 
puis, Oncle Vania est 4 g 


Si l’on en croit la critique tout au moins. 


\ 


SEORGES LERMINIER : 


soirée à ne pas manquer 

y aura cent ans en janvier prochain qu’Anton Tché- 
oy naissait à Taganrog. Anticipant sur cet anniversaire, 
… Sacha Pitoëff fait une très attachante reprise d’Oncle 
Vania. On peut évoquer aussi une autre date : cette 
a e 1915 où Georges Pitoëff joua en russe pour la 
p ère fois Oncle Vania à Genève, c'était son premier 
pectacle. Tous ces souvenirs ensemble — et celui, tout 
écent, des représentations de Tchékhov par les Russes, 
Pan passé, au Théâtre des Nations — font du spectacle 
Sacha Pitoëff une soirée à ne pas manquer. Qui ne 
a, comme Gorki : « J'ai vu Oncle Vania, je l’ai vu et 
i pleuré comme une femmelette, bien que je ne sois 
pas un homme nerveux ? » 

* Le Libéré. 


Parisien 


oubliable représentation des Trois Sœurs, à L'Œu- 
é, en même temps que le souvenir de Georges et de 

milla si sensiblement prolongé dans les traits et la 
ité de leurs fils et de leurs filles, nous rendent 


icha Ptoëff. Il y apporte 
oétique et une élégance dans la pauvreté qui ne 
uvent laisser aucun spectateur indifférent. Le fait 
que Sacha Pitoëff s’efface devant le souvenir de 
ère, en précisant qu'il a réalisé sa mise en scène 
vec Ses notes, ajoute à cette impression d'élégance et 
humilité à l’égard des pièces qu’il représente. Il croit 


un goût, une qualité 


France-Observateur. 


A 


JEL MARCEL : 


a représentation est exemplaire. On ne félicitera jamais 
op chaleureusement M. Sacha Pitoëff pour les progrès 
onnants qu'il a accomplis depuis quelque dix ans, à la 

comme acteur et comme metteur en scène, Du point 


de vüe de la réalisation, Oncle Vania est encore supérieur 
rois Sœurs qui, pourtant, avaient provoqué l‘admi- 


générale, 


Les Nouvelles Littéraires. 


ouchant spectacle. 


‘œuvre. La vie même, dit Sacha Pitoëff. Oui, 

Mais saisie par un appareil enregistreur qui 

qui sent. Portrait d’art. Non pas film. 

1 qu'ils gagnent de largent, ces braves gens. 
les délaisserait ? On sacrifierait un patte 
pur, une richesse à acquérir pour l’âme, et 

tations : d'humanité, ur aller applaudir un 

où niais, ou s’ankyloser les reins sur les 


finiment sympathiques les entreprises théâtrales de 


Tchékhov, en Pirandello, en Gorki plus qu’en lui-. 


: touchant spectacle. Et vraiment merveilleux 


5 d’un stade à regarder des gars solides 


coups de pied dans un ballon ? J'aime 


Y 


e rien dire. J'aurais encore une crise de 


Dee : Le Monde. 


- | ME 

} resté au répertoire de la famille puisque Sacha FAO en fit l’un des premiers spectacles 
ontés par lui, voici quelques saisons, au Théâtre de Poche. Polissant, amélu ‘éalisa c 
itoëff nous propose, aujourd’hui, au Studio des Champs-Elysées, une présentation que l’on peut qualifier de défi- 


x 


px N P Ü e y; K 
VAN I aus NEA hd: 2 DRE 
4 a , É FANS # RTS 
‘ LS 1: = Ê t ice DE ? rai À DEEP . : 
1 s RC F DU k Le = sn =. “s Sr. # . + 
TR COAST CRT TUA ra REA cé DIT CE PE RS # ns PEx sd ; De 
le il y a exactement soixante ans, l’œuvre de Tchékhov a triomp ; du temps , s ev 
amilière au public parisien, elle est. familiale pour les Pitoëff. C’est avec Oncle Vania, Ge 
itoëff débutèrent, à Genève, le 16 novembre 1915. Ils jouaient, alors, la pièce en russe. Ils la ' à 


orant sans cesse sa réalisation, Sacha 


ET LA CRITIQUE 


! 


PIERRE MARCABRU : | 


Une pièce chaque jour plus neuve V ( 


Cet état d'âme, qui prend souvent chez Tchékhov une 
valeur collective, les comédiens, et plus particulière- 
ment André Cellier, Sacha Pitoëff et Paulette Annen, 
ne l'ont point troublé par une excessive volonté 
d’éclaircissement, par la recherche des lumières fran- 
ches et des angles nets. On en reste au contraire à 
cette plaintive incertitude, à cette faiblesse légère, à 
cette vacuité des résolutions, à cette vulnérabilité et. 
à cette candeur sans lesquelles ce théâtre se décompose, 
se disloque comme un corps soumis à une trop forte 
pression. | d # 
Et l’humour demeure amical à l’homme, garde cette 
teinte tendre, cette charitable clairvoyance, cette acuité 
jamais blessante, cette sensibilité presque maladive, 
tant elle se retracte devant les cruautés les plus minces, 
mais non les moins frappantes, de la lutte dans le 
temps, et contre le temps, Sacha Pitoëff a ainsi pré- 
servé ce théâtre à peau fragile, ce théâtre des blessures 
fines et de l’épreuve acceptée : cela excuse facilement 
quelques erreurs de mise en scène qui n’entravent d’ail- 
leurs jamais cette pièce chaque jour plus neuve et plus 
provocante, dans sa pitié. | “ : 
ce a 2ANTS 


DOMINIQUE JAMET : 


Un des grands événements de la saison 


Pour bien comprendre l’étrangeté de cette atmosphère 
languide, empoisonnée par les miasmes des marais, des 
passions, de l’ennui, pour se laisser pénétrer par ce 
rythme lent et subtil, comme d’un fleuve dont on ne 


sent pas le courant et qui vous emporte non moins 


sûrement vers des embouchures inconnues, il faut voir 
Oncle Vania. Pour se laisser saisir et gagner, non par 
l’ennui mais par la compréhension, il faut voir Oncle 
Vania tel que l’a monté Sacha Pitoëtf, «d’après les 
notes de son père ». +. SRE à, 
Avec scrupule, avec piété, sans nous épargner une 
seule des apparentes redites, des apparentes hésitations 
de l’action, sans non plus escamoter les changements 
de ton si charmants, si surprenants, si ressemblants à 
ce peuple qui passe sans transition de l'abattement à 
la danse cosaque, et du rire aux larmes, sans forcer 
le ton une seule fois, et trouvant toujours ainsi la note 
juste, Sacha Pitoëff a fait de cette reprise un des . 
grands événements de la saison. M" +#307 CREUSE 
L : 25 M pe 


MAX FAVALELLI ;: A . 
Tchékhov toujours vivant SERRE TR en 


Un livre indispensable dans une bibliothèque 


TCHEKHOV 
THÉATRE 


ANTON 


1 vol. de 415 pages 
sur Bouffant Alfa, 
relié pleine toile, gar- 
des ill. couleurs, jaq. 
rhodoïd.. 1.615 fr. 


celles de : 


ANDRÉ BARSACQ 
GEORGES ET LUDMILLA PITOEFF 


ANTOINE VITEZ 


19, rue Amélie, 


PARIS (7') 


où vous trouverez réunies 
pour Îa première fois 
en un seul volume relié 
® les 5 grandes pièces 
ONCLE VANIA 
LES TROIS SŒURS 
LA MOUETTE 
LA CERISAIE 
I V: A :N::O2Y 


© et les 7 pièces en 1 acte 


LE CHANT DU CYGNE - 
L'OURS - UNE DEMANDE 
EN MARIAGE - LA NOCE - 
LE TRAGEDIEN MALGRE 
LUI - LE JUBILEE 
LES MEFAITS DU TABAC 


dans les meilleures traductions 
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LE DÉJEUNER CHEZ LE MARECHAL 
Fa +! 4 
AÇ: ’ 
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ee cpn 
4 Distribution 
2 
Æ Nicolaï Ivanovitch Balagalaev, Georges Chamarat 
0 maréchal de la noblesse, 45 ans. 
. Bespandine, propriétaire Pierre Mondy 
4 - Anna Ilynichna Kaourov, sa sœur Marguerite Pierry 
15% Piotr Petrovitch Pekhteriev, Pierre Bertin 
D : ancien maréchal de la noblesse, 60 ans 
RL: Le juge Souslov Jacques Mauclair 
+0 Aloupkine, propriétaire Marcel Pérès 
DES: Mirvoline, Robert Moor 
Re. autre propriétaire, mais pauvre 


Naglanovitch, commissaire rural 
Velvitski, secrétaire du maüaréchal 
Guerassime, valet de chambre 
KarpouchkKa, 


Robert Chandeau 
André Laurent 
Amidou 


cocher Lucien Raimbourg 
RER EP EE DEN 


Cette comédie a été créée, le 8 mai 1959, par la Radio- 
diffusion-Télévision française, sur sa Chaîne nationale 


i l’on excepte «Un mois à la campagne », que la Comédie-Française a inscrit à son répertoire, 
voici une dizaine d’années, le théâtre d’Ivan Tourgueniev est à peu près inconnu en France. 
La gloire du romancier y a éclipsé celle du dramaturge. L’audace de son art n’eût d’ailleurs, 


pas été tolérée sur la scène par ses contemporains. Au contraire, Anton Tchekhov, en lui succédant, 


4 scène 
FL 


# GUERASSIME, MIRVOLINE ; 


… Chez Balagalaer, en 1850, la salle à manger. 
, . Au lever du rideau, Guerassime met le couvert. 


NOn entend le bruit d'une voiture. Il va jusqu’à la 
_ fenêtre, regarde, puis revient arranger la table. 


Mr LINE. Comment ça va, Guerassime ? Ton maître 
. n’est pas encore levé ? 


Pas mal, hein, mon petit cheval ? Pas plus 
ard qu’hier, on m'en a offert deux cents roubles. 


re 


SSIME. Et qui donc? . 


énéficié chez nous d’une contingence particulière, celle d’avoir offert d’admirables personnages 
reorges et Ludmilla Pitoëff, qui nous le révélèrent. De manière analogue, « Le Pain d’Autrui », 
Ivan Tourgueniev fut joué dans le monde entier, en raison de son héros, pourtant si typiquement 
sse, mais cousin du Roi Lear et du Père Goriot. Quant à la comédie que nous publions, elle n’a 
ais cessé de figurer à l’affiche du Théâtre d’Art de Moscou. 


MIRVOLINE. Pourquoi le vendrais-je ? J'en ai besoin. 
Sois gentil. Donne-moi quelque chose à boire. Ce 
que je peux avoir la gorge sèche ! Ce doit être la. 
cialeur. (JL boit et pique dans les hors-d’œuvre.) Tu 
mets le couvert pour le déjeuner? : 

GUERASSIME. À cette heure-ci, ce n'est pas pour le 
dîner. DCE 

MIRVOLINE. Et pour tant de monde ! 

GUERASSIME. Comme vous voyez. 

MIRVOLINE. Qu'est-ce que c'est que tous ces gens-là ? 

GUERASSIME. Je ne sais pas. Il paraît qu'on va essayer 
de réconcilier aujourd’hui Bezpandine et sa sœur. 
Et le déjeuner, c'est sans doute pour cela. "à 

MIRVOLINE. Ah ! bon ! Eh bien! Ce n’est pas trop tôt. 
Depuis le temps qu'ils sont brouillés ! Si ce n’est 
pas.malheureux ! Dis donc, on raconte que le maré- 
chal achèterait la forêt à Bezpandine, s’il en devient . 
propriétaire? Æ >. | 

GUERASSIME. C'est possible. Sn 

MIRVOLINE, à lui-mêmz. J'en profiterais pour lui deman- 
der du bois. 4 ; 


d A en Vous ! ne vous êtes pas. encore assez hu- 
mecté le gosier ? 


MirVOLINE. Non, mon brave. Il est encore tout rèche 
(11 avale d'une seule gorgée. Guerassime sort.) 


scène 
2 


MIRVOLINE, BALAGALAEV, VELVITSKI 


 BALAGALAEV, à Velvitski. Voilà. Mets bon ordre à tout 
cela, hein ? (A Mirvoline.) Bonjour, toi ! 
MIRVOLINE. Tous mes respects, Nicolaï Ivanytch ! 


BALAGALAEV, à Velvitski. Fais bien tout ce que je t'a 
dit, hein? Tu as bien compris? Tu as bien en: 
tendu ? 


_ VELVITSKI. Très bien, monsieur, -très bien. 
BALAGALAEV. Bon. Ça ira comme ça. Tu peux t’en aller. 
Je t’appellerai si j'ai besoin de toi. Va-t’'en. 
VELVITSKI. Oui, monsieur. Alors, je dois préparer le 

dossier de la veuve Kaourov ? 


BALAGALAEV. Evidemment, il faut que tu le prépares. 
Qu'est-ce qu’il y a encore ? Tu n’as donc rien com- 
pris, mon pauvre ! 

VELVITSKI. C’est que vous n'avez pas daigné m’expli 
quer... 


BALAGALAEV. Quoi ? Quoi ? Que faut-il Rexphquer 7 
Tout, alors, tout ! 


VELVITSKI. Non, non, c’est entendu, monsieur. (IL sort.) 

BALAGALAEV. Ce garçen-là n’a pas l'esprit bien vif. 
Et toi, ça va? (IL s’assied.) 

MIRVOLINE. Grâce à Dieu, ça se maintient, Nicolai Iva- 
nitch ! Et vous-même, votre santé 1 


BALAGALAEV. Pas mauvaise. Tu es allé en ville ? 


MIRVOLINE. Oui. Rien de bien neuf. Avarnt-hier, Seliod- 
kine, le marchand, a eu une attaque d’apoplexie. Il 
fallait s’y attendre. Ah ! on dit aussi qu’hier l’2voué 
a encore infligé une petite correction à sa femme... 


BALAGALAEV. Encore ! Il est infatigable ! 


MIRVOLINE. J'ai vu le docteur Jouravliev. Il m'a prié 
de vous transmettre ses compliments ai ren- 
contré l’ancien maréchal dans sa nouvelle calèche. 
Il allait sans doute en visite. Son valet de chambre 
l’accompagnait, avec un 1ouveau chapeau. 


_  BALAGALAEV. Il doit venir ici, aujourd’hui Dis donc, 
elle est belle, sa caïèche ? ; 
_  MIRVOLINE. Oui et non. Non, franchement, non. A 

première vue, elle n’est pas mal. Maïs. je nv sais 
pourquoi, si on la détaille, ele ne plaît pas. On ne 
peut pas la comparer avec votre charmante voiture ! 
BALAGALAEV. Tu crois 2... A-t-elle de doubles ressorts ? 
MIRVOLINE. Oui, elle en a. Et puis après ? Les ressorts, 
c’est surtout fait pour taper dans l’œil des gens. 
C’est ce qu’il aime, lui, être fastuenx. Il paraît qu'il 
a l'intention de se présenter une fois de plus aux 
_ élections. 
BALAGALAEV. Pour être élu mar échal ? ? 


MIRVOLINE. Oui. Oh! il peut toujours essayer. "1 ne 
risque jamais que d’emporter une autre veste. 


_ BALAGALAEV. Tu crois vraiment ? Soyons justes. Piotr 
Petrovitch est un monsieur très honorable. Il a 
ce ‘beaucoup de mérites. Mais, par ailleurs, pour être 


” 


] 


He 


crop - a Ads ie { a 4 #xà EUL 


ER noblesse, pour là eprétetiels pc 


À _ défendre s intérêts, mériter sa confiance... T 


veux pas boire un peu de vodka ? 


MIRVOLINE,. Merci, mc:ci de tout cœur. "TUE 


BALAGALAEV. Tu en as déjà bu ? à 

MIRVOLINE. Non, non. Ce n’est pas que j'en aie bu, 
mais, voyez-vous, c'est que j'ai quelque chose Ra. 
(Il tousse.) à 

BALAGALAEV. Tu veux rire ! Bois! FT à 


MIRVOLINE, tout en buvant. À votre bonne ane dy 
a aussi un détail que vous ne connaissez peut-ê 
pas, Nicolaï Ivanytch ? C'est le véritable nom dk 
Piotr Petrovitch. Il ne s’appelle pas Pekhteriev, non, 
mais Pekhteriov. 


BALAGALAEV. Qu’ est-ce qui te fait penser cela ? 


MIRVOLINE. Mais c’est le bon sens, voyons ! C'est ainsi 
que nous avons toujours appvulé son père, et toute 
sa famille. Tous les Pekhteriov s'appellent Pekhte-. 
riov et pas Pekhteriev. Il n’y a jamais eu de Pekhe 
teriev chez nous. Qu'est-ce que c’est que ça, Fe À 


teriev ? 
BALAGALAEV. Ah! c'est curieux. D'ailleurs, le nom im. 
porte peu, c’est l’honnêteté qui compte. l 14 


MIRVOLINE. Vous avez tout à fait raison, c’est l’hon- | 
- nêteté qui compte. (Il regarde par la fenêtre.) Voici 
quelqu'un qui vient. 
BALAGALAEV. Et je suis encore en robe de chambtS uk 6 
C’est toi aussi, qui me fais bavarder. e 
ALOUPKINE, au loin. Annonce, Aloupkine, Lentilhonei 0 à 
GUERASSIME, qui entre. Un certain M. Aloupkine vous 
demande. # 


BALAGALAEV. Aloupkine ! Qui ça x -il être ? Fais-le 
entrer. Mirvoline, veux-tu t’occuper de lui, le faire 
attendre ? Je reviens tout de suite. | 


scène LES 
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MIRVOLINE, ALOUPKINE ‘1e 


MiRvALINE. Nicolaï Ivanovitch ne va pas tarder à être e 
là. Vaxlez-vous prendre la peine de vous asseoir 2 
ALOUPKINE. Merci bien, monsieur, Mais restons plutôt. 
debout. Puis-je savoir à qui j'ai l'honneur? s" D. 
MIRVOLINE. Mirvoline, propriétaire. Je suis du payes 
Vous avez peut-être eu l’occasion d'entendre mon. 
nom ? de J 
ALOUPKINE. Non, monsieur, jamais. Je n’en suis pas $ 
moins très heureux de l’occasion. Permettez, cepen- “ 
dant : êtes-vous parent avec Mme Baldachuv, Ta- r4 
tiana Semionovna ? y. 
MirVOLINE. Non, monsieur. Qui est-ce, Mme Balda- L 
chov ? 
ALOUPKINE. Une propriétaire du gouvernement de Tam 
Tov, une veuye. de 
MIRVOLINE. Ah! vraiment, de Tambov ? 4 
ALOUPKINE. Oui, une veuve de Tambov. Et permettez 
encore. Je me renseigne. Connaissez-vous le com- ‘4 


a 


-issaire rural ? 4 
MIRVOLINE. Le nôtre ? e- 
ALOUPKINE. Celui d'ici. l 5 
MIRVOLINE. Porfiri Ignatitch ! Comment donc ! Cat 

un vieil ami! 

ALOUPKINE. C'est la plus vieille bête qui soit au hdd 
Excusez ma franchise : je suis militaire. J'ai l'habi- "4 
tude de dire ce que je pense, sans détour. Il faut. Re 
ue vous sachiez... 


RETTA 


'KINE Non, vre 


INE. Où exactement, si je ne suis pas indiscret ? 


KINE. Dans le village de Trioukhino, à cinq 
tes de la grand-route de Voronège. 


INE. Ah! je vois : une bonne petite propriété ! 
AS ; 
KINE. Une horreur, oui. Rien que du sable. Ma 


jugé bon de m'installer ici, d'autant que ma 
ison de Tambov, qui tombait en ruine, a fini, 
_ je dois le dire, par s'effondrer. J'ai donc changé de 
résidence. Or, figurez-vous que votre commissaire 
Na 0240 tout de suite le moyen de me faire tort, 


Be Et je vous prie “ croire que cela compte. 
‘eureusement, j'ai confiance en Nicolaï Ivanovitch. 
n'ai eu que deux fois le plaisir de le rencontrer. 


scène 
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MEMES, BALAGALAEV, en habit de cérémonie 
ALAEV, tandis qu'Aloupkine le salue. Très heu- 
Prenez donc la peine de vous asseoir... Mais 


vous êtes des nôtres ? Je veux dire que votre 
Hation dans notre district est toute récente. 


hement. 


À LOUPKI dE. Nicolaï Ivanovitch, vous êtes notre maré- 
hal, _vous êtes donc notre second père. Moi aussi, 
je suis père, Nicolaï Ivanovitch ! 


, Je suis très sensible à ce que vous dites là, 
, je le sais Je sais ce qu’est mon devoir, 
oi m'oblige la charge dont la noblesse a 
lu m'honorer. Alors, de quoi s'agit-il ? 


Votre commissaire rural, 
la dernière des fripouilles. 


Nicolaï Ivano- 


je vous en prie, Su Je vous en 
tez-moi, s’il vous plaît. Il paraît qu’un de 
sans, « Mon paysan », a volé un bouc à son 
-le paysan Philippe. Tout d’abord,  m’est-il 


à. “ nu 
FE l e 
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je ais nu. avec votre: permission, m'expliquer 


is nu ous Duaider ce qu’un paysan peut bien 


BALAGALAEV.. 


du fe Et, que je suis tesponss le Est-ce m 
qui dois en subir les conséquences ? 
répondre de tous les boucs du pays? Le commissaire 
pourra-t- il impunément être grossier avec moi ? Et. 
puis quoi encore ? Il vous dira que le bouc a été 
retrouvé dans ma cour. Et puis après ! Qu'il aille 
au diable avec son bouc ! D'ailleurs, ce n’est pas de 
bouc qu il s’agit ici : il s’agit de bonne éducation. 


BALAGALAEV. Excusez-moi, mais j'avoue que je n'ai pas 
très bien compris. Vous dites, n'est-ce pas, que 
votre paysan a volé un bouc ? 


ALOUPKINE. Pardon! Pardon! Je n'ai Pen dit cela. 
Le commissaire, lui, le dit, pas moi. 


BALAGALAEV. Il me semble qu’en pareil cas il y a toute 
une procédure prévue et je ne vois vraiment pas 
en quoi je pourrais intervenir ainsi que vous voulez 
bien me le demander. - 

ALOUPKINE. Mais qui donc, sinon vous, pourrait inter- 
venir. Nicolaï Ivanytch ? Je vous prie, au contraire, 
de trancher le différend. Je suis offensé, mon hon- 
neur est en jeu. Le commissaire a osé me dire, et 
de la manière la plus insolente : « Vous aurez de 
mes nouvelles !.. > Vous avez à me faire rendre - 
justice... L [ 

GUERASSIME, qui entre. Evgueni Tikhonovitch est arrivé. 

BALAGALAEV, en se levant. Je vous prie de m'excuser.. 
Entrez, Evgueni Tikhonovitch… Comment vous 
portez-vous ? > 


scène 
LES MÊMES, SOUSLOV. 


SousLov. Très bien, merci, Messieurs, j'ai bien l'hon- 
neur.…. 

MIRVOLINE. Mes ee Evgusni Tikhonytch. 

SOUSLOv. Ah! tu es là! Bonjour ! 

BALAGALAEV. Votre femme va bien? h 
SousLov. Elle se maintient. Quelle chaleur, hein! Si 
ce n'avait pas été pour vous, Nicolaï Ivanytch, le 
_ciel m'est témoin que je n° aurais pas bougé de chez 


moi. D 
BALAGALAEV. Je Le en sais vraiment gré. Mais ne Te 
désirez-vous pas ?.… (1l montre la table et les hors- 


d'œuvre, puis il se tourne vers Aloupkine.) Je vous . 
demande pardon, voulez-vous me rappeler RE Q 
-sont vos prénoms ? Ta Pre > "4 

he. 


ALOUPKINE. Anton Semionytch. : He. 
BALAGALAEV. Eh bien! mon cher Anton Semionytch, ee 
ne manquez pas de m’exposer plus tard vos démêlés. i 
Pour l'instant, comme vous le voyez... Et pour to 
ce qui est de mon ressort, je vous assure de m 
sollicitude. Comptez sur moi. Est-ce que vous 


connaissez Evgueni Tikhonytch ?. Dre fn 
ALOUPKINE. Non, monsieur. 2 à > 


BALAGALAEV. Alors, permettez-moi de vous préc 
C'est notre juge, un homme de grand cœæ 
ment, une belle âme, une personnalité den: 
apprécierez... (A Souslov qui dévore des. ho s 
d'æœ œuvre.) Evgueni Tikhonytch ” 


mn. 


FRE = 


SOUsLOv. Quoit es EN 
FSI que vous 


| SousLov. Ah! ! c’est curieux : j'ai un parent à Tambovw. 


Un pauvre type, d’ailleurs. Mais la ville, elle, n’est 
De pas mal. une bonne petite ville - 


 ALOUPKINE. Oui, la ville n'est pas mal. 


Tous vont venir MDP, & 


BALAGALAEV. Mais oui, j'en suis sûr! Je suis même 


surpris qu'ils ne soient pas déjà là. Ils auraient bien 
-dû vous précéder. 


SOUSILOV. Eh bien! et nos tourtereaux 4 Vous êtes sûr 
È 


p 


* SousLov. Et vous croyez vraiment que : vous allez es 
| _ réconcilier ? S 

.  BALAGALAEV. Je l'espère bien. J'ai invité l’ancien maré- 
| Chal.*ePt tenez, Anton Semionytch, puisque vous 
| êtes là, je m'en vais recourir aussi à vos bons 
offices. Vous pouvez nous être utile dans une affaire 
dont je puis dire qu’elle intéresse à juste titre toute 
la noblesse du district. 


- ALOUPKINE, Allez-y ! J'écoute. 


PI PNR 


2 BALAGALAEV. Il y a ici un propriétaire, qui s’apptile 
__ Bezpandine, une digne homme, quoique un peu 
LP. excentrique. On ne peut pas dire qu'il ait l'esprit 
l _ fêlé, non, mais cela ne tourne pas rond. Ce Bez- 
# pandine a une sœur, la veuve Kaourov, alors elle 
1 _ vraiment la folle la plus têtue qui soit D'ailleurs 
$ _ vous allez en juger. 


4 MIRVOLINE. C'est de famille Nicolaï Ivanytch, éhez eux. 
+ Leur maman, feu Pelagueia Arsenievna, c'était 
L 2 pire. On dit qu’en son jeune temps une brique lui 
r est tombée sur la tête. Peut-être bien est-ce à 
B 7 -rause de cela. 


:  BALAGALAEV, C'est possible. Cela s’est vu. Poursuivons 
- Entre ce Bezpandine et sa sœur, la veuve Kaourov, 

il y a un partage en litige depuis trois ans. C’est 

au sujet d’une propriété que leur tante leur a léguée 

-— à ne pas oublier que c’est un acquêt. Eh bien! 
_ c’est à les envoyer au diable. Ils n’arrivent pas à 
- se mettre d’accord sur ce partage. La sœur, surtout, 
se veut rien entendre. L'affaire a été devant les 
tribunaux. Les plus hautes autorités en ont été sai- 
sies. Ça pourrait tourner mal. Aussi, ai-je décidé d'en 
“inir, d’extirper le mal dans sa racine, de mettre 
un terme à leurs divagations, de leur iruposer rai- 
son... Je les ai 7onvoqués, aujourd’ hui, pour la der- 
nière fois, ctez moi. Après quoi, je m’en lave les 
mains. Je ne me tracasse plus pour eux. Les tribu- 
naux n’auront qu'à se prononcer. J'ai prié l’hono. 
rable Evgueni Tikhonytch, ainsi que l’ancien maré 


nous ? 


| ALOUPKINE. Moi, je veux bien... Mais, je ne connais 
se 


. 


_ Vous Pts Le FER F5 district, cela vous 
donne du poids. Tout est même pour le mieux, car 


HA VOUS, au nos ils ne pourront vous accuser d’être 
, partial. w È 


JOUPKINE. Soit. Comptez sur moi. 
RASSIME, qui entre. Mme Kaourov est ES 


sr vons fait venir. (]l va au-devant de Mme 


. MADAME KaAoUROv. J'accepte, Nicolaï Ivanytch, j'accepte 


_chal, de m'assister dans cette tentative de conci-. 
liation. Accepteriez- -vous aussi de vous joindre à - 


AEV. En parlant de cette gracieuse Personne. | 


(Il la conduit à la table.) Si vous désirez... eur. 


MADAME KAOUROV, Feraponte Ilytch n’est pas en 
là ? UE 
BALAGALAEV. Non, mais il ne peut tarder... Vous ne r 
voulez pas prendre quelque chose ? “u:. 


LS 
MaDaAME KaoUrOv. Merci bien. C’est un jour ma igre 
pour moi. De 


BALAGALAEV. Eh bien! mais il y a du raifort, des con- 
combres… Voulez-vous une tasse de thé.?27 404 


MADAME KaAOUROV. Non, non, merci beaucoup. : 
déjeuné. Excusez-moi d'être en retard. (Elle : 
sied.) I1 me faut, d’ailleurs, rendre grâce à D 
d’être arrivée saine et sauve. Mon cocher a fa 


me verser. 
BALAGALAEV. Est-ce possible ? La route, pourtant, di 
pas mauvaise. “le 


MADAME KaAoUROv. La route n’est pas en cause, Nico 
Ivanytch. Ah ! non! ce n’est pas la route qu il f 
incriminer. Vous me voyez, Nicolaï Ivanyiens 


‘aurai fait tout ce voyage pour rien, Je conn i 
trop le caractère de Feraponte Ilytch.. oh! Sei- 4 
gneur, oui, je le connais trop! CE 
BALAGALAEV. Nous allons voir cela, Anna Ilynichna 
Je suis moins pessimiste que vous. J'ai bon €s 
moi, d’en finir avec cette affaire aujourd’} 


Avouez que cela ne sera pas trop tôt. ap 
MapamE Kaourov. Dieu le yeuille, Dieu le ve 
Vous le savez, Nicolaï Ivanytch, pour moi, je 
sens à tout. Je suis d’un naturel paisible. Je 
pans de tout. D'ailleurs, comment pourre 


ons êtes mon seul recours. Pour Feraponte 
lui, c’est bien simple : c'est ma mort qu ‘il v 
Qu'y puis- je ? Dieu l'ait en sa miséricorde ! M 
au moins, qu’il ne s’acharne pas sur mes pe 
ai il se contente d’une seule victime : moi. Ù 


ce que vous racontez là ! Laissez-moi Dur éh 1 
présenter un nouveau propriétaire de notre distri 
Aloupkine, Anton Semionytch. 


teuse. 


BALAGALAEV. Si vous le voulez bien, il prendra part | 
aussi à notre petit conseil. 


tout. Vous pouvez convoquer tout le district, tout 4 
le gouvernement : j'ai ma conscience pour moi: Je 
sais que tous, vous prendrez ma défense, qu'aucun. 
‘ne permettra que je sois lésée. Et ner 
Evgueni Tikhonytch, comment va votre santé 7 
SousLov. Très bien. Pourquoi en serait-il autremen 
Merci tout de même. Ù 
MIRVOLINE, qui baise la main de Mme Kaouror. 
enfants se portent- 5 pie Anna enr à. 


en vie, mes pauvres chéris ! Mais pour CO 9 
temps, hélas! Bientôt, oui, bientôt, ils seront, o! > 
phelins. 

SousLov. Cela n'a pas de sens ce que vous nous dit ; 
là, Anna Ilynichna. Vous nous enterrerez tous, qe : 
bonne dame. | I 


se taire, il faut qu 

Er le sil fl 

_ rompre le silence. C’est absolument comme je le 

_ dis, monsieur le Juge, ne vous en déplaise. Ai-je 

4 l'habitude de parler sans preuves ? 

UsLOV. Et quelles preuves avez-vous 7 

DAME KAOUROV. Vous allez voir. Nicolaï Ivanytch, 

3 faites appeler, je vous prie, mon cocher. 

LAGALAEV. Qui ? 

ADAME KAOUROv. Le cocher, mon cocher, Karpouchka. 

:1 s'appelle Karpouchka. 

j LAGALAEV. Que voulez-vous en faire ? 

; MADAME KAOUROV. Faites-le appeler... Vous voyez bien 

_qu'Evgueni Tikhonytch exige des preuves ! 

B LAGALAEV. Ecoutez, Anna Ilynichna.…. 

ï MADAME KaouUROv. Non, je vous en prie, faites-moi ce 

plaisir. 

à BALAGALAEV. Bon ! (A Mirvoline.) Va le chercher, mon 
à vieux ! 

MIRVOLINE. Tout de suite. (/1 sort.) 

MADAME KaAOUROvV. Vous avez toujours refusé de me 

croire, Evgueni Tikhonytch. Ce n’est pas 14 pre- 

mière fois que je le constate. Dieu vous ait en sa 

miséricorde ! 


moi de vous en faire la remarque — je ne com- 
_ prends pas pourquoi il faut que vous appeliez votre 
cocher. Qu'est-ce qu’un cocher peut bien avoir 
affaire là-dedans ? Je ne comprends pas. 

DAME KAOUROV. Vous allez voir. 


-OUPKINE. Bon, mais je ne comprends pas 
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PCLES MÊMES, KARPOUCHKA, MIRVOLINE 


Ne 


DAME KAOUROV. Ecoute, Karpouchka.…. Regarde- -moi. 
Monsieur, que voilà, ne veut pas croire qu’à plu- 
_ sieurs reprises Feraponte Ilytch a voulu te cor- 
rompre. Tu vois ce que je veux dire ? 


frère de Madame a-t-il voulu te: corrompre ? 
OUCHKA. Comment ça, me corrompre ? 


USLOV. Je ne sais pas, moi. C’est ce que dit Anna 
Iynichna. 

MADAME KAOUROvV. Ecoute, Karpouchka, regarde-moi. 
pos te souviens, n'est-ce pas, qu aujourd’hui tu as 
: li me verser. Tu t'en souviens ? 

OUCHKA. Quand ça, madame ? 

ME KAOUROV. Quand ça ? Que tu es bête | Au 


._ coin, là, juste avant d’arriver à la digue. Une roue 
est presque sortie de son essieu. 


Le Te souviens-tu de ce que je t'ai 


eraponte Ilytch t’a corrompu.» « Karpouchka, 
her ami, a-t-il dit, arrange-toi pour que ta maî- 
esse n’en revienne pas et tu n’auras pas affaire 
an ingrat. » Et est-ce que tu te souviens de ce 
.m’as répondu ? Tu m'as répondu : « Je vous 


Pardon, pardon, Anna Ilynichna. Dire : « Je 
us- fais toutes mes excuses, c’est de ma faute », 


elle ait de sérieuses raisons de 


SLOV. Alors, l’ami, tu ne réponds pas? Parle. Le 


dit? Je t'ai dit : « Avoue, t’ai-je dit, avoue que 


ela ne constitue pas une preuve. Qu’ entendait-il 


Pl À. F2. à À 
Pa DEV LE ë LA 
 Entenda pe qu’il s'était, en “ 
Jlaiss pres qu'il" oulait vous supprimer ? 
FO savoi -ce cela « tu \ 


ce q À ; 
avoué, hein ?, Est-ce cela que tu avou SAIT DE } 

KARPOUCHKA. Qu'est-ce que j'ai avoué ?_ 

MADAME KAOUROV. Ecoute, Karpouchka, regarde-moi. 
Dis-le que Feraponte Ilytch a voulu te corrompre. 
Je sais bien que tu as refusé. Mais, dis ce que je dis, 
est-ce bien la vérité ? 

KARPOUCHKA. C'est comme madame le dit. 

MADAME. KAOUROV. Ah ! vous voyez ! ; 

SOUsLOV. Ah! mais non! Permettez! Permettez! A 
moi, réponds-moi, l’ami, à moi. Et fais un peu 
attention. Réponds clairement. 

MADAME KAOUROV. Mais vous aussi, Deriiettezs Evgueni 
Tikhonytch ! Je n’admets pas un pareil procédé. 
Vous essayez de l’intimider. Et cela, je ne le per- 
mettrai pas. Va-t’en, Karpouchka, va-t'en. Va a 
une bonne petite sieste. Tu dors debout. ; 
(Karpouchka sort.) 1 e 
Je dois vous avouer, Evgueni Tikhonytch, que je 
ne m'attendais pas à cela de vous. Qu’ est-ce que 
je vous ai fait, grand Dieu ? 

SousLov. Rien, sinon que vous essayez de nous Pr 

BALAGALAEV. Allons, l'incident est clos, Anna Ily- 
nichna. Asseyez-vous et calmez-vous. Nous allons 
examiner tout cela. : 

GUERASSIME. Monsieur Bezpandine est arrivé. - 


BALAGALAEV. Enfin !… Fais-le entrer. 
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LES MEMES, BEZPANDINE 


BALAGALAEV. Ah ! bonjour. Eh bien ! vous vous faites 
attendre ! 


BEZPANDINE. Toutes mes excuses, Nicolaï Ivanytch, mais 


je n’en suis pas tout à fait responsable. Bonjour. 
Evgueni Tikhonytch, juge intègre. Const ça va ? 

SousLov. Bonjour ! 

BEZPANDINE. Vous ne savez pas ce qui m'est arrivé Th 
(IL salue sa sœur.) On a volé la selle de mon cheval ! 
Où la retrouver? Ça! Qu'est-ce que je pouvais 
faire ? J'ai pris la selle de mon palefrenier. (Il s’est 
versé un verre et le vide.) Je ne vous apprendrai 
pas que je fais toutes mes courses à cheval. Cette 

_selle-là est atroce. Une selle de postillon. Il m'a 
été absolument impossible de faire du trot. me Dr 

BALAGALAEV. Permettez-moi, Feraponte Ilytch, de 
vous présenter monsieur Aloupkine, Anton Semio- 
nytch. as 

BEZPANDINE. Très heureux... Etes-vous amateur vi | 


ALOUPKINE. Amateur ? De quoi TION est-ce que vous 
voulez dire? . 


BEZPANDINE. De quoi ? Mais de se Aer de 


chiens... _ 
ALOUPKINE. Je déteste les chiens et je ne sais tirer que 
sur les oiseaux qui sont par terre. # 


BEZPANDINE, en éclatant de rire. Sur des oiseaux qui 
sont par terre ! Ru 

BALAGALAEV. Excusez-moi, messieurs, Sister as une 7 
si passionnante conversation. Nous trouverons sans 

doute un autre moment pour parler à loisir de d: 

ue et d'oiseaux. re le Proposer 


_ 


__ BALAGALAEV Eh bien! Feraponte Ilytch, je vous prie 


E-- de prendre place et vous aussi, Anton Semionytch. 
_ (ls s'asseyent.) 


BEZPANDINE. Nicolaï Ivanytch, vous m'avez toujours 
inspiré, je vous garde une très profonde considéra- 

! tion. Je suis donc venu pour répondre au désir que 
vous m'en aviez exprimé. Mais permettez-moi de 
vous le dire tout de suite : si vous espérez aboutir 
à quoi que ce soit avec ma très estimable sœur, 
je suis, d’avance, certain que... 


: MADAME KAOUROV. Vous l’entendez, Nicolaï Ivanytch ! 
Vous l’entendez ! 


BALAGALAEV. Je vous en prie, Feraponte Ilytch, et vous 
aussi, Anna Ilynichna. Veuillez tout d’abord pren- 
dre la peine de m'écouter. Je vous ai convoqués 
tous deux parce que je souhaite très vivement 
mettre un terme à vos dissentiments. Songez donc 
au pénible exemple que vous donnez : n'’êtes-vous 
pas frère et sœur, n’avez-vous pas été conçus dans 
le même sein... 


BEZPANDINE. Permettez, Nicolaï Ivanytch. 


ALOUPKINE. N'’interrompez pas, monsieur Bezpandine, 
je vous prie. 


BEZPANDINE, Mais je n’ai pas d'ordre à recevoir de vous. 


ALOUPKINE. Je ne vous donne aucun ordre, mais invité 
par Nicolaï Ivanytch.. 


_ BALAGALAEV. Oui, Feraponte Ilytch, j'ai invité monsieur, 
et aussi l'honorable Evgueni Tikhonytch, en qualité 
de conciliateurs… Mais, Feraponte Ilytch, Anna 
Iynichna, c’est à vous que je m'adresse. Pourquoi 
un frère, une sœur, conçus, je le répète, dans le 
même sein, ne peuvent-ils pas vivre en paix, dans 
la bonne intelligence ? Feraponte Ilytch, Anna Ily- 
nichna, je fais appel à votre raison. Ecoutez-moi. 
C’est pour votre bien que je parle ainsi. Réfléchis- 
sez-y : quel avantage puis-je tirer de mes bons 
offices ? Aucun. Je ne pense donc qu’à votre bien. 


BEZPANDINE. Mais, Nicolaï Ivanytch, vous ne savez pas . 


à quelle femme vous avez affaire. Il n’y a qu’à 
l'écouter. C’est à ne pas croire. Dieu m'’ait en sa 
miséricorde ! 

MADAME KAOUROV. Et vous, qu'est-ce que vous êtes ? 
Vous corrompez mon cocher, vous me faites empoi- 
sonner par mes servantes, vous voulez. tellement 

. ma mort que je suis tout étonnée d’être encore en 
vie ! 


BEZPANDINE. J'ai corrompu un cocher, moi ? Qu'est-ce 
que cela veut dire ? Qu'est-ce que c’est encore ? 


MADAME KAOUROV. Oui, cher monsieur, et le cocher 
est prêt à en témoigner sous serment. Ces messieurs 
sont témoins. 

BEZPANDINE, en invoquant un témoignage collectif. 
Quelle nouvelle sottise a-t-elle encore inventée ? 
ALOUPKINE, à Madame Kaourov. Pardon, madame, 

pardon. C'est à tort que vous en appelez à mon 
témoignage. Moi, je n’ai strictement rien compris 
à votre histoire de cocher, qui rosenbie, d’ailleurs, 
- à celle de mon bouc... ù 

MADAME KAourov, De votre bouc ? Quel bouc ? Vous 
osez comparer mon cocher à votre bouc ? Regardez- 
vousiplutôt:. 2. 


BALAGALAEV. Au nom du ciel, je vous en supplie, mes- 
‘ sieurs ! Anna Ilynichna ! Feraponte Ilytch ! | Voyons ! 
_ voyons! Pourquoi vous taquiner ainsi et prendre 
L plaisir à vous lancer des injures ? Faites la paix. 
_ Un bon mouvement ! Jetez-vous dans les. bras l'un 
__ de l’autre! Allons! Non? 


BEZPANDINE. Quoi ? Vous avez imaginé. Eh bien! si 
… j'avais su, je ne serais pas venu. 


nent ! Et si y a un instant, vou 
 disiez que vous consentiez à tout ! ; ER 
MADAME KAOUROV. À tout, mais pas à ça SE 


SOUSLOV. Croyez-moi, mon bon Nicolaï Ivanytch, c 
n'est pas ainsi qu’il faut engager pareille affair 
Vous prêchez la concorde. Ne voyez-vous pas 
quelles gens. ? [LEONE 

BALAGALAEV. Selon vous, comment faudrait-il procéder M 

. . rte F4 
Evgueni Tikhonytch ? 

SOUSLOV. Voyons, pourquoi les avez-vous convoqués ? 
Pour un partage. C'est là l’objet de leur brouille. 
Tant qu’on ne les aura pas départagés, ni vous, ni ÿ 
moi, personne n'aura la paix et, au lieu de rester … 
chez nous, bien au frais, par une pareille chaleur. De 
il nous faudra traîner et suer sur les routes, comme 
aujourd’hui. Procédons à ce partage, efforçons-nous, 
puisque c'est votre idée, de leur faire entendre 
raison. Où sont les plans ? k 


BALAGALAEV. Soit, mettons-nous au travail. (IL appelle) 4 
_ Guerassime ! 


GUERASSIME, qui entre. Monsieur désire ? 
BALAGALAEV. Qu'on appelle Velvitski. 


BEZPANDINE. Je vous le dis tout de suite : je consens 2 
à tout. J'en passerai par ce que Nicolaï Ivanytch 
décidera. 


MADAME KAOUROV. Moi aussi. 
SousLov. Je demande à voir. 


MIRVOLINE. Ce sont là, en tout cas, d’excellentes inten- à 
tions ! +; 2088 
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Les MEMES, VELVITSKI, qui apporte les plans 


BALAGALAEV. Approche ! (11 déploie les plans.) Apporte 
ici cette petite table. Là ! Maintenant, regardez, je 
vous prie. … Voilà... (11 lit.) « Le village de Kokouch- 
kino, qu’on appelle aussi Rakovo, compte d’après à 
le huitième recensement, quatre-vingt- quatorze 
âmes du sexe masculin.» Voyez tous ces traits 
qu'on a tracés au crayon. Ah! ce n’est pas la. 3 
première fois que nous peinons là-dessus. « Conte- | 
nance totale en terres, 712 arpents; terres en friche, 4 
81 arpents, terres bâties et prairies, 9...» Il y a. 
quelques enclaves, mais elles ne sont pas nombreu- 
ses. Le problème qui se pose à nous consiste à 
partager très exactement cette propriété entre. 4 
l’'économe de collège en retraite Feraponte Bezpan- É 
dine et sa sœur, veuve d’un sous-lieutenant, Anna. ‘@ 
Kaourov. Veuillez noter que le testament en cause, 
celui de leur défunte tante, la veuve de l'architecte É 
Philokalossov, stipule que le partage doit être égal. 


BEZPANDINE. Cette vieille femme avait perdu la tête À 
dans ses vieux jours. Si elle m'avait tout légué, cl 
nous n’aurions pas tous ces ennuis. Mi _ 


MADAME KAOUROV. Vous êtes bien bon ! | NW. 


BEZPANDINE. Elle aurait pu se contenter de vous léguer 4 
votre part légale. Mais, est-ce qu'une femme est 
capable de bon sens? Et puis, vous, vous laviez, 
vous peigniez chaque matin, paraît-il, son cher 
petit toutou... 


MADAME KAOUROV. C'est faux, vous mentez! Moi, 
m’abaisser à peigner un chien ! Allons donc ! Est-ce 
que cela me ressemble ? C'est plutôt vous qui en à 
seriez capable! Amateur de chiens comme vous 
l’êtes ! Dieu vous ait en sa miséricorde ! On raconte 
que vous embrassez le vôtre sur le nez! 


- 
4 


ae Le principal obstacle résulte évidemment 
fait que Bezpandine, non plus que sa sœur ne 


1 procéder au partage de la propriété et cette opéra- 
se révèle impossible. 

NDINE, après un silence. Eh bien !. 

laison de ma tante. J'y renonce ! 


. au diable la 


« 


EE Oui. Mais à condition d’être dédommagé. 


MADAME no C'est une ruse, Nicolaï Ivanytch ! 
_ C’est un traquenard ! Il espère avoir ainsi les 
_ meilleures terres, les cultures de chanvre et tout 
ce qui s'ensuit, Il n’a pas besoin de la maison : il 
_ à la sienne. Et puis, la maison de notre tante est 
dans un si piteux état. 


\ )AME ET Non ! je ne céderai pas les cultures 
_ de chanvre. Oh non! Vous pensez ! Je suis veuve, 
a - j'ai des enfants. Qu'est-ce que je deviendrais sans 

s pultures de chanvre, voulez- -vous me le ie, Lo 


à He. 
AME KAOUROV. Non, jamais |! 


M ADAME | KAOUROV. On les connaît, vos do mas 
| ments! Vous me céderiez quelque méchant petit 
ain, un champ de cailloux, ou bien quelque 
ne planté de joncs et dont même les vaches 


ns 


ME KAaOUROV. Non, ais à défaut de DS 
u lque saleté du même genre. Je vous fais grâce 
e vos dédommagements. Je sais ce qu'ils valent. 


OUPKINE, à Mirvoline. Est-ce que toutes les femmes 
e votre district sont comme celle-là ? 


AR LINE. Oh ! Il y en a qui sont pires! 


ALAEV. Allons, messieurs, messieurs. Un peu 
peide. silence, s’il vous plaît. Voici ce que je vous 
_ propose. Nous allons tous nous y mettre et diviser 

la propriété en deux lots. Le premier lot compren- 
la maison et les dépendances. Nous ajouterons 
n peu plus de terrain au second lot. Et les parties 
fr choisiront. 


“BEZPANDINE. D'accord. 
DAME KAOUROV. Moi je 


ME or. Qui Se le premier ? 
3 LAGALAEV. Nous allons tirer au sort. 


Kaourov. Dieu m'en préserve ! Dieu m'en 
y nouer vous ? Lee de la vie! Ce sont 


OUROV. Même comme cela, je n'accepte 


4 Et pourquoi ÿ] 


AOUROV. Comment voulez -vous que je choi- 
se ? Et si j'allais me tromper... F 


V Pardon ! Pourquoi vous tromperiez-vous ? 


vous-même Patibues aude lot. Celui que vous 

me désignerez, je le prends D'avance LE me 

déclare satisfaite. . k é rs 

BALAGALAEV. Eh bien, soit ! Donc, la maison avec les 
commun; et la réserve reviennent à madame Kaou- 

LU TON ; 

BEZPANDINE. Et le jardin aussi?  - 

MADAME KAOUROV. Naturellement, le jardin aussi | Peut- 
on séparer une maison de son jardin ? D'ailleurs, 
ce jardin est misérable, tout juste cinq ou six 
pommiers et les pommes en sont acides, acides Le 
Et, en réalité, la réserve ne vaut pas un sou. 

BEZPANDINE. Alors, bon Dieu, cédez-la-moi ! 

BALAGALAEV. Je répète : la maison, avec les communs, 
et toute la réserve échoient à madame Kaourov. 
Pour y voir clair, voulez-vous suivre sur ce plan ? 
Velvitsky, mon brave, lis-nous comment j'ai prévu 
ce partage. 

VELVITSKI, qui lit un cahier. « Projet de partage entre 

le propriétaire Feraponte Bezpandine et sa sœur, 

veuve Kaourov, femme de gentilhomme... : 


BALAGALAEV. Passe à l'alinéa « Direction des lignes ». 


VELVITSKI. « Direction de Ja ligne qui part du point 
A... > 


BALAGALAEV. Regardez, voilà où est le point A. 


VELVITSKI. <… du point À, situé à la limite de la 
propriété Voloukhine et qui va au point B, PERS 
au coin de la digue. 


BALAGALAEV. Au point B, au coin de la digue... FRE 
nous, Evgueni Tikhonytch. 


SousLOv, éloigné du groupe. Je vous suis. : 
VELVITSKI. « Du point B.…. » 
MADAME KAOUROV. Pardon ! A qui sera l'étang ? 


BALAGALAEV. Il ne peut qu'être indivis. Autrement dit, 
la rive droite sera la propriété de l’un et la rive 
gauche de l’autre. 


MADAME KAOUROV. Bien, bien... 

BALAGALAEV. Continue, Velvitski.  , 

VELVITSKI. «Les terres en friche seront divisées en 
deux lots. Un lot aura 53 arpents et le second 77». , 


BALAGALAEV. Voici ce que je propose. Celui qui n'aura 


mn * pas la réserve recevra le plus important lot de 


friches, c’est-à-dire qu'il bénéficiera de 24 arpents. 
Ici, le premier lot de friches, et là, le second. … ae, 
VELVITSKI. «Le propriétaire du premier lot s’ engage ; 
au transfert, à ses frais, de deux familles de paysans à 
sur les terres du second lot. Les paysans ainsi. 2 
transférés auront droit pendant deux ans à 4 
jouissance des cultures de chanvre. » 
MADAME KaAOUROV. Je n'accepte ni de transférer des 4 
paysans, ni de céder les cultures de chanvre. _ 1 
BALAGALAEV. Un instant, je vous prie... " , 
MADAME KAOUROV. Pour rien au monde, Nicolaï Ia bee 
nytch, pour rien au monde! M l 
ALOUPKINE. N'interrompez pas, madame. : 4 
MADAME KAOUROV, en joignant les mains. Est-il possls 
ble. Je dois rêver ! J'en ai le souffle coupé ! 
cultures de chanvre cédées pour deux ans, l'étang 4 
en indivis… Mais, si € c'est ainsi, j'aime mieux : 
cer à la maison ! TES ; 
BALAGALAEV. Je me perme ns 
faire remarquer que Feraponte . 
MaDaME Kaourov. Non, petit père, 
plus de rien. Il faut que, 2 ia x 
aie é fait je ne sais Li me 


ns, . colaï Ivanytch, comment 
ez-vous dire cela ? Je serais une idiote, vous 

le savez bien, si je cédais pour rien les cultures 
_ de chanvre. Vous devriez avoir plus d’égards, Nico- 
i Ivanytch, pour une veuve qui n’a personne pour 
_ la défendre. Mes enfants sont mineurs. Ayez, au 
moins, pitié d'eux ! 


| BALAGALAEV. C'en est trop, vraiment, c'en est trop! 


L BEZPANDINE. Alors, vous trouvez que mon lot _vaut 
davantage que le vôtre? . 


LE KaAOUROV. Vingt-quatre arpents…. 
E. BEZPANDINE. Non, répondez-moi, est-il meilleur ? 
. MADAME KaOUROV. Dites donc, vingt-quatre arpents.. 


L ALOUPKINE. Ce n’est pas cela qu'on vous demande 
L Est-il meilleur, voilà {Meilleur ! Meilleur ! | 


; : MADAME KaAOUROvV. Qu'est-ce qui te prend, petit père ? 

Pourquoi te jettes-tu ainsi sur moi ? Qu'est-ce que 
__ c'est que ces manières? Celles de Tambov, sans 
. doute? D'où est-ce qu’il sort, celui-là, comme un 

diable de sa boîte! On ne le connaît ni d’Eve, ni 
- : d'Adam! Seigneur! qu'est-ce que c’est que cet 
_ individu ! Regardez-le se dresser comme un vieux 
coq, sur ses ergots ! 


“ALOUPKINE. Madame, un peu de Eee je vous prie. 
Il me faut vraiment faire un grand effort pour ne 
pas oublier que vous êtes une femme, du moins je 
le suppose. Mais un vieux militaire comme moi a 
tout de même le droit... 
_ BALAGALAEV. Par pitié, Messieurs, par pitié! Anton 
_ Semionytch, un peu de calme, je vous en supplie. 
Ë Tous ces cris ne riment à rien. 
D. 


ALOUPKINE. Quand même, permettez.… 


. MADAME Kaourov. C’est un fou! Vous êtes bon à 
D enfermer | 
1 BEZPANDINE. Je persiste néanmoins, Anna Ilynichna, à 
vous poser ja même question : estimez-vous que 
_ mon lot est meilleur que le vôtre ? 
. MADAME KAOUROV. Evidemment, il est meilleur. En 
tout cas, il a plus de terre. < 
_ BEZPANDINE. Bon. Eh bien! changeons. 
(M Kaourov se tait.) 


 BALAGALAEV. Alors ? Qu’avez-vous à Le 7 


… MADAME KAOUROY. Que puis-je faire sans la maison ? A 
quoi me servirait alors d’avoir cette propriété ? 


_ BEZPANDINE. Puisque mon lot est meilleur! Vous 
_m'abandonnez la maison, mais vous avez ziles vingt- 

_ quatre arpents en plus. s 

- (Tous deux se taisent.) 

É | BALAGALAEV. Allons, Anna Ilynichna, décidez-vous, 

soyez raisonnable, imitez votre frère Son com- 

portement, aujourd’hui, est vraiment exemplaire. 

__ Vous voyez bien qu’on vous fait toutes les conces- 

- sions. Vous n’avez plus qu’à nous dire, de votre 

_ plein gré, ce que vous choisissez. 

MADAME KAOUROV. Je vous ai déjà dit que je ne 

voulais pas choisir. 

ALAGALAEV. Vous ne voulez pas choisir et vous ne 

consentez à rien ! Ce n’est pas raisonnable ! Il faut 


bonne volonté. Si, aujourd’hui non plus, nous 
boutissons pas, En suis bien résolu, je renonce à 
uer ce rôle d’arbitre. C’est le tribunal qui fera 
votre partage. Dites-nous, au moins, ce que vous, 
vous désirez. 

E KAOUROV. Je ne désire rien, Nicolaï Ivanytch. 
en remets à vous. 


en même re que = MADAME KAOUROV. Que voulez-vous que je dise, À 


que vous sachiez que je suis à l’extrême limite de - 


Ivanytch ? Je vois bien que vous êtes tous © 
moi. Je suis seule. Et je ne suis qu'une fe 


Dieu pour prendre ma défense. Et je suis 2) 
merci. Faites de moi ce que vous voudrez, 
BALAGALAEV. Mais c’est abominable ! Dieu ! Est-il pos 
sible de parler ainsi! Nous sommes cinq, n'est-ce 
pas, et vous êtes toute seule. Mais est-ce que nous à 
vous contraignons à quoi que ce soit ? SEE 
MADAME KAOUROV. Vous ne me contraignez pas ? PR 


BALAGALAEV. _ C'est effarant ! 


MACON Attendez, Ras Semionytch !…. 
Anna Ilynichna, écoutez-moi bien. Dites-nous e 
que vous désirez : garder la maison et réduire 1 
compensation offerte à votre frère, sans doute, mai 24 } 
de combien ? Enfin, quelles sont vos conditions 

MADAME KAOUROV. Que puis-je vous dire, Nicolaï Iva- ! 
nytch ? Comment voulez-vous que je lutte contre. 
vous ? Mais le bon Dieu vous jugera, Nicolaï 
Jvanytch ! de 

BALAGALAEV. Ecoutez. Mon projet de partage : ne vous 
satisfait sans doute pas... 

ALOUPKINE. Répondez |! A 

SOuSLOvV, qui contient Aloupkine. Laissez-la don 
Vous voyez bien que vous ne tirerez rien de ces 4 
femme ! 

MADAME HAN Oui, je suis mécontente, 


quoi vous êtes tente or 
MADAME Kaourov. Cela, je ne peux pas le dire. 
BALAGALAEV. Et pourquoi donc ? 
MADAME KAOUROV. Je ne le puis, Monsieur. 
BALAGALAEV. Est-ce que vous me comprenez, au moin 


MADAME KAOUROV. Je ne vous comprends que tro 
bien, Nicolaï Ivanitch. 


votre consentement ? RUE 
MADAME KaoUROV. Ah non! Pardon! Par la for 


vous pouvez faire de moi ce qui vous plaira : ‘ 
ne suis qu’une femme. Pour mon consentement, … 
excusez-moi : je mourrai plutôt que de vous l'ac- 
corder, 
ALOUPKINE. Elle ose dire qu’elle est une femme ! ti 
diablesse, voilà ce que vous êtes! Vous êtes nnés 
7 chipie:l $. 
BALAGALAEV. Anton Semionytch! L 
MADAME KAOUROV, en même temps que Balagalaev. D 
Seigneur, mon Dieu | 
SousLov et MIRVOLINE, aussi en même temps. Assez, 
voyons, assez | 
ALOUPKINE, à M"° Kaourov. Ecoutez! Je suis un 
vieux militaire et quand je menace, exécution! … 
Prends garde ! Cesse de faire la sotte | Ressaisis-toi ! 
ou gare ! Je ne plaisante pas, je t’en avertis ! Discute : 
ce qu'on te propose ; si tu es raisonnable, on ne 
dira rien. Mais si tu t'obstines à te buter comme 
une vache. Prends garde, femme, je te le répe , 
prends garde. Ê 
BALAGALAEV. Tout de même, Anton Semionytch… 
BEZPANDINE. Nicolaï Ivanytch, ceci est mon affaire. 
(IL aborde Aloupkine.) Vous plairait-il de me dir 
Monsieur, de quel droit... ? 


E ANDINE. Non, * Monsieur, j 
défense de ma sœur. Ma sœur, pour moi, voilà ce 

que c’est. Pfuh ! (11 crache par terre.) Je prends la 

défense de mon nom! 

OUPKINE. De votre nom? En quoi est-ce que j'in- 


_ donc que n'importe quel hurluberlu de passage. 
ALOUPKINE. Vous dites, . Monsieur ? 
_  BEZPANDINE. Oui, Monsieur ! 
+ à ALOUPKINE. Ecoutez : il est de mauvais ton d'échanger 
à des injures chez un hôte. Vous êtes gentilhomme. 
_ Moi aussi. Alors, demain, voulez-vous ? 
BEZPANDINE. Vous avez le choix des armes! 
_ au couteau! è 
BALAGALAEV. Messieurs! Messieurs! Mais qu'est-ce 
_ qui vous prend! Vous n’avez pas honte! Songez 
Mhrnque c'est chez moi... 
BEZPANDINE, face à face avec Aloupkine. Vous ne me 
faites pas peur, à moi, Monsieur ! 
_  ALOUPKINE. Moi non plus, je ne vous crains pas, Mon- 
… sieur! Quant à votre sœur, n’était la bienséance, 
il y a un certain mot qui exprimerait fort bien 
«ce que j'en pense. 
MADAME KAouRov. Seigneur ! J'accepte tout, tout! 
Donnez : je vais signer. Tout ce qu’on voudra! 
FE. SousLov, à Mirvoline. Mais, où est mon chapeau ? Tu 
- ne l’as pas vu, toi ? 
ALAGALAEV. Messieurs ! Messieurs ! 
ERASSIME, qui entre et annonce. 
| Pekhteriev. 


Serait-ce 


Piotr Petrovitch 
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LES MÊMES, PEKHTERIEV 


| KHTERIEV, en Soluant tout e monde. Messieurs... 
Grâce à Dieu, oui, ma femme va bien. Je m'excuse, 
. mon cher Balagalaev. Je suis tellement en retard ! 
Mais je vois que vous avez commencé sans moi 
et vous avez bien fait. Comment allez-vous, 
_ Evgueni Tikhonytch ? Et vous, Feraponte Ilytch ? 
_ Et vous-même, Anna CR ? (A Mirvoline.) 
_ Ahl!tu es là aussi, mon pauvre !.… Eh bien! cette 
_ affaire s’arrange-t-elle ? 
JALAGALAEV, On ne peut pas dire, pas tout à fait. 
KHTERIEV. Est-ce possible! Moi qui, au contraire, 
espérais.. Messieurs, messieurs, c’est déplorable... 
ermettez à un homme d’âge de vous rappeler à 
ordre. Il faut conclure, il faut en finir. 


TERIEV. Non, merci. (Il attire à lui Balagalaev et 
montre Aloupkine.) Qui est là ? 


; DOPALAEV, Un nouveau propriétaire, un certain Aloup- 


ion... Mais, dites-moi... ne ? J'ai connu 
rsbourg un Aloupkine. C'était un homme 


e ne prends pas Se 


ps ce PE 1 Pas possi 
Anna Ilynichna ? F 

MADAME Kaourov. Merci beaucoup, Piotr Petrovitch. 
Grâce à Dieu, ils vont bien. ; 4 

PEKHTERIEV. Allons, Messieurs, au travail! Commen- 
çons. Nous bavarderons ensuite. Où en étiez-vous 
quand je vous ai interrompus ? 3 

BALAGALAEV. Vous ne nous avez pas interrompus, 
Piotr Petrovitch. Au contraire, on peut même dire 
que vous êtes arrivé très à propos. Voici l'affaire. 

PEKHTERIEV. Qu'est-ce que c’est que cela ? Des plans ? 
(Il s’assied près de la petite table.) 

BALAGALAEV. Oui, ce sont les plans. Voyez vous-même, 
Piotr Petrovitch. Nous ne pouvons pas arriver à une 
solution, ou, plus exactement, nous ne parvenons 
pas à mettre d'accord monsieur Bezpandine et sa 
sœur. Je vous avoue même que je commence à 
désespérer et que je suis bien près d’y renoncer. 

PEKHTERIEV. Vous auriez tort, Nicolaï Ivanytch. Il faut 
de la patience. Vous êtes maréchal de la noblesse, 


br Et vos gosses, 


autant dire que vous devez être l’incarnation de la 


patience ! 

BALAGALAEV. Regardez, Piotr Petrovitch. Lesdits pro- 
priétaires se sont mis au moins d’accord pour que 
la réserve ne soit pas partagée mais pour qu'elle 
entre, tout entière, dans un des deux lots. Mais 
voilà où surgit la difficulté : la compensation à fixer 
pour la réserve. Je proposais, moi, de céder tout ce 
terrain en friche. i 

PEKHTERIEV. Ce terrain en friche ? Mais oui, parfaite- 
ment... parfaitement. : 

BALAGALAEV. Mais c’est précisément là-dessus que nous 
nous exténuons. Monsieur consent, mais sa sœur, 
elle, non seulement ne consent à rien, mais elle se 
refuse même à nous préciser ce qu’elle désire. 

ALOUPKINE. Pour tout dire, c’est une tête de mule. 

PEKHTERIEV. Ah! Ah! Oui. Je m'excuse, Nicolaï Iva- 
nytch. Vous connaissez tout cela mieux que moi, 
certes. Mais tout de même, il me semble que moi, 
si j'avais été à votre place, ce n’est pas ainsi que 
j'aurais partagé la propriété. 

BALAGALAEV. Expliquez-vous…. 

PEKHTERIEV. Je vais peut-être dire une bêtise, mais à 
mon âge, n'est-ce pas, il faut m’excuser.… Ne vous 
en déplaise, cher ami, il me semble que, moi, si 
j'avais été à votre place, j'aurais plutôt divisé la 
popriété comme ceci. Voulez-vous me passer un 
crayon ?.… 

MIRVOLINE. Voici un crayon, monsieur. 

PEKHTERIEV. Merci. Voici comment je m'y prendrais, 
Nicolaï Ivanytch. Regardez : : d'ici à là et de là ici. 
D'ici à là et de là, enfin, à ici. 

BALAGALAEV. Je vous demande pardon, Piotr Petrovitch, 
mais, tout d’abord, les lots ne seront plus égaux. 

PEKHTERIEV. Qu'est-ce que ça fait ? 

BALAGALAEV. Et puis aussi, dans ce lot-là, il 2 aura 
plus du tout de fourrage. 

PEKHTERIEV. Ça ne fait rien non plus. L'herbe pousse 
partout. 

BALAGALAEV. Et, en outre, vous attribuez toute la forêt 
à un seul propriétaire. #3 

MADAME KaouROv. Eh bien ! oies Ce lot m'intéresse, 
moi! 


BALAGALAEV. Enfin, calculez tout le trajet que les es, 3 


sans devront faire, chaque jour, pour aller d'ici A 


là 5 
à ENV 


PEKHTERIEV. Je vous avoue que vos objections ne me 
convainquent pas mais, naturellement, vous devez 
connaître la question mieux que moi, et, encore 
une fois, veuillez m'excuser.… DNS LME 


_ l'avis de Piotr Petrovitch. 
ALOUPKINE. Inouï ! Elle n’a rien vu et elle tranche. 
MADAME KAOUROV. Qu'en sais-tu, petit père, si j'ai vu 
ou pas vu ? 

ALOUPKINE. Vous avez vu ? Alors, dites-nous quel lot 
. vous choisissez ! : 

_ MADAME KAOUROV. Quel lot ? Mais celui avec la forêt 
_ et les prés, celui qui contient le plus de terre. 

- ALOUPKINE. Il faut tout vous donner, quoi! 

- SOUSLOV, qui calme Aloupkine. Laissez-la donc ! 

PEKHTERIEV, à Bezpandine. Eh bien! qu’en pensez- 
vous ? 

BEZPANDINE. Franchement, je ne trouve pas que ce 
partage soit très heureux. Mais je l’accepte, si l’on 
me donne ce lot-ci! 

MADAME KaOUROv. Moi aussi, je l’accepte, si on me 
le donne. 

ALOUPKINE. Si on vous donne quel lot ? 

MADAME KAOUROV. Mais le lot que mon frère demande. 

SOUSLOV. Et vous irez dire, après cela, qu’elle ne veut 
rien entendre ! 

PEKHTERIEV. Non, pardon ! Vous savez bien qu’on ne 
peut pas attribuer le même lot aux deux partenaires. 
Il faut que l’un de vous se sacrifie un peu, fasse 
preuve de générosité en se contentant du lot le 
moins bon. 

BEZPANDINE. Me serait-il permis de vous demander au 

. profit de quelle diablesse, je suis invité à faire 
preuve de générosité ? 

PEKHTERIEV. Au profit de quelle. Vous avez de ces 
expressions ! Mais en faveur de votre sœur ! 

BEZPANDINE. Ah ! Elle est bien bonne ! 

PEKHTERIEV. Votre sœur, vous paraissez l'oublier, est 
- une femme, une faible femme. Vous êtes un homme. 
Vous avez affaire à une femme, entendez-vous, 
Feraponte Ilytch ! 

BEZPANDINE. Voilà, maintenant, qu'on nous sort les 

grandes idées générales ! 

PEKHTERIEV. Où voyez-vous là-dedans des idées géné- 
rales ? 

BEZPANDINE. Tout à fait générales ! 


PEKHTERIEV. Je suis étonné... Voyons, messieurs, n’êtes- 
vous pas, vous aussi, étonnés. 

_ ALOUPKINE. Oh ! moi, monsieur, à partir d’aujourd’hui, 
rien ne peut plus m’étonner. Tenez ! racontez-moi 
que vous êtes cannibale et que vous venez de 

| bouffer votre père, et je ne m'en étonnerai même 
pas : je vous croirai ! : 

BALAGALAEV,. Messieurs, un mot, si vous le voulez bien. 
L'obstination des parties, mon cher Piotr Petrovitch, 
est maintenant sans issue et prouve que votre 
partage est loin d’être le meilleur. 

PEKHTERIEV. Pas le meilleur! Pardon! En quoi 

n’est-il pas le meilleur ? Ce n’est pas du tout prou- 

_ vé. Est-ce que je nie, moi, que votre projet soit 

excellent ? Non! Alors, ne jugez pas du mien sans 

- examen. J'ai tracé une ligne, pour ainsi dire « grosso 

modo ». J'ai assurément pu commettre des erreurs 
de détail. Il est évident qu’il faut amener les lots 
à égalité, y réfléchir, peser le pour et le contre. 
Mais, cela étant fait, pourquoi mon partage ne 

_ serait-il pas le meilieur ? 

_ ALOUPKINE, à Souslov. Comment a-t-il dit qu’il avait 

_ tracé la ligne? A ; 

_SousLov. « Grosso modo ». + 

_ ALOUPKINE. Qu'est-ce que ça veut dire «grosse 


D OT ee 
nr 


BALAGALAEV. Eh bien ! Admettons que votre projet 
excellent, qu’il soit parfait. Mais, précisément, 
* faut partager la propriété en deux parts égales, et 
tout le problème est là. "ue 
PEKHTERIEV. Oui... Je me doute bien que vous devez, 
naturellement, connaître la question mieux 
tout autre et qu'en tout cas, il ne m'est pas permis. 


d'entrer en compétition avec vous. Et puisque mo 


projet vous paraît malheureux... FE 
BALAGALAEV. Mais, Piotr Petrovitch, je n'ai jamais dit 
cela. : YO 


MADAME Kaourov. Moi, je sais bien pourquoi Nicolaï 
Ivanytch tient tellement à son projet. | u à 


BALAGALAEV. Qu’entendez-vous par là, madame ? Expli- nm 
, H 
à 


a 


MADAME KAOUROV. Je me comprends. 
BALAGALAEV. Je vous somme de vous expliquer. 
MADAME Kaourov. Nicolaï Ivanytch a l'intention d’a- À 
cheter à Feraponte Ilytch la forêt pour une bouchée ‘à 
de pain. Voilà pourquoi il insiste tellement pour 
que la forêt soit dans le lot de mon frère. - 4 
BALAGALAEV. Permettez-moi de vous faire observer, 
Anna Ilynichna, que vous passez la mesure ! Fera- L 
ponte Ilytch est-il un enfant ? Est-ce que vous ne 
recevez pas, vous-même, la moitié de la forêt? Et 
où prenez-vous que je veuille acheter cette forêt? 
Et même si cela était, de quel droit interdiriez-vous ‘4 
à votre frère de vendre ce qui sera sa propriété ? 
MADAME Kaourov. Je ne peux pas le lui interdire, et à 
n’est pas la question. La question, c'est que vous 
ne faites pas un partage équitable et consciencieux, 
mais le partage qui vous est, à vous, le plus avan- 
tageux. 15,200 
BALAGALAEV. Non ! c'en est trop! g y L ARS 
ALOUPKINE. Ah ! vous commencez à être de mon avis! | 
PEKHTERIEV. Tout cela est assez trouble et un peu … 
obscur. , en - 
BALAGALAEV. Que tout cela soit propre à faire perdre 
patience, ah ! oui, alors ! Mais qu'y a-t-il là qui soit . 
trouble et obscur ? Oui! j'ai l'intention d'acheter. | 
la forêt de Feraponte Ilytch. J'ai même peut-être È 


l'intention d’acheter tout son lot. Et puis, après ? Æ 
Je vous le demande. Cela implique-t-il que jee 
fais pas le partage en toute conscience ?... J'espère 
pour vous que les mots trahissent votre pensée “4 
quand vous osez dire une chose pareille! Anna 3 
‘ Ilynichna a l’excuse d’être une femme. Mais vous, 
Piotr Petrovitch! Selon vous, l'affaire est donc … 
trouble, obscure. Commencez donc par voir si leu 
partage de la propriété est équitable. Il l'est d'au- 
tant plus qu'on laisse à madame la liberté de "A 
choisir. 54 
PEKHTERIEV. Vous avez tort de vous emporter ainsi, 


BALAGALAEV. C'est mon droit, quand je vois qu'on me 


sa confiance, Comment ne céderais-je pas à la 
colère quand on s'attaque à mon honneur ? 2 
PEKHTERIEV. Personne ne s'attaque à votre honneur. % 
Il est licite, quand on ne lèse personne, de cencilier, 
en quelque sorte, son intérêt personnel avec celui 
d'autrui et, si une telle occasion vient à s'offrir, "0 
pourquoi n’en profiterait-on pas ? Pour le marécha- … 
lat, Nicolaï Ivanytch, il me semble que le choix 
n’est pas toujours en fonction de la qualité. On e 
peut en être éloigné, momentanément, sans, pour | 
cela, en être indigne. D'ailleurs, si je dis cela, ce à 
n’est pas en pensant à vous, vous vous en doutez. ba 
BALAGALAEV. J'ai compris, Piotr Petrovitch. J'ai très «4 
bien compris qu’au contraire, vous jugez à propos #4 
de le dire en pensant à vous et, aussi, à moi. Eh … 
bien ! tentez votre chance, je vous en prie! Peut- 


ss 7 
iance, soyez cert 


je ne me déroberai pas. 
E KAOUROV. Et, alors, nous aurons un vrai 


ERIEV. Nicolaï Ivanytch, je vous assure que je 
voulais pas... 


_bon vous semblera ou bien adressez-vous donc à 
Piotr Petrovitch. 


ALAEV. Et mon refus est catégorique et définitif. 
r je ne suis pas d'humeur à... Grand merci ! 


; pas. Excusez-nous, ou plutôt excusez la stupi- 
= é de cette femme. Tout cela, c’est à cause 


AGALAEV. Je ne veux plus rien entendre et, je le 
épète, partagez-vous comme bon vous semblera. 
; ésormais, ça m'est parfaitement égal. Je n’en 
peux plus, figurez- vous ! 


Toujours, tu as tout embrouillé. Mais qu’est- 
e tu espères ? Que je te cède la forêt, les prés, 
aison ?... Tu peux toujours attendre ! 

UP INE. Très bien ! Très bien ! Très bien! Allez-y, 
4 54 ne > lui en direz jamais assez ! 


petit père, un assassin ! Plusieurs fois déjà, 
| essayé de m’empoisonner…. 

PANDINE. Est-ce que tu vas te taire, folle !..… Nicolaï 

LES je vous en prie, ne renoncez pas. 

KaAOURGv. Seigneur Dieu! Seigneur Dent 

ERIEV. Voyons! Voyons ! où est-ce que c’est ? 

de même... 


_- scène 
11 


- LES MEMES, NAGLANOVITCH 


OvITCH. Nicolaï Ivanytch, je viens, de la part 
on Excellence, pour vous... 


ne Vraiment, vous ne me reconnaissez pas ? 
kine, Aloupkine, le propriétaire. 

ITCH. Laissez-moi tranquille. Votre bouc 
a devant le tribunal, Ce n’est pas à vous que 
ire. Je suis chez Nicolaï Ivanytch. 

Voyons, madame, lâchez-moi, je vous 


RIDEAU 


vous ne me tre pas 

NAGLANOVITCH. C’est un fou ! 3 ‘ : 

BEZPANDINE. Nicolaï Ivanytch, reprenez tous ces docu- K 
ments. < 4 

BALAGALAEV. Du calme ! Messieurs, je vous en sinplies | 
un peu de calme! Vous me faites perdre la tête... 
Le partage, le bouc, cette femme qui se bute, ce 4 
propriétaire qui arrive de Tambov, ce commissaire 
rural qui, tout à coup, s’en mêle, un duel pour 
demain, ma bonne foi mise en doute, une ‘forêt que 
j'aurais pour rien, mon déjeuner, ce vacarme, ce 
tohu-bohu.. Assez! c’en est trop! Mille excuses, … 
messieurs, je n’en peux plus. Je ne comprends 
plus rien à tout ce que vous me dites. Je suis à bout 
de forces. Je n’en peux plus, je n’en peux plus. 
(Il sort.) = | 

PEKHTERIEV. Non! Nicolaï Ivanytch, Nicolaïi Iva- 
nytch !.… Eh bien! ça, c’est le comble! Il file, lui, 
le maître de céans. Qu’allons-nous faire main- 
tenant ? s 

NAGLANOVITCH. Quelle salade ! (A Velvitski Veuillez 
avertir Nicolaï Ivanytch que j'ai à lui parler pour 
affaire de service. 

(Velvitski sort.) 

MADAME KAOUROV. On n'a pas besoin de lui ! (A Pekh- 
teriev.) C'est toi, mon petit père, da vas faire 
notre partage ! : 

PEKHTERIEV. Moi! Vous pouvez toujours y COR 
Merci bien ! pour qui me prenez-vous ? 

BEZPANDINE. Nous voilà bien lotis ! (A Mme Kaourov.) - 

- Et à cause de toi! Ah! les femmes! Qu'elles : 
soient toutes maudites, et jusqu’à la fin des siècles 
et des siècles. (1! sort: 

MADAME KAOUROV. Moi, au moins, je puis Îe que 
je n’y suis pour rien. FE à 

VELVITSKI, qui rentre. Nicolaï Ivanytch RATE 

d'annoncer qu'il ne recevra personne aujourd'hui. 

Il s’est mis au lit. k 


NAGLANOVITCH. Eh bien ! ses invités ont dû lui donner 


bien du plaisir. Puisqu’il n’y a rien à faire, je vais 
Jui laisser un mot. Bonsoir, la compagnie. (JL sort.) 

ALOUPKINE, qui le poursuit de ses cris. Nous nous 
retrouverons, mon cher Monsieur! Vous m'’enten- 
dez ?…. Messieurs, tout l'honneur est pour moi 
(IL sort.) 

PEKHTERIEV. Attendez-moi… Où allez-vous? Nous. 
partons tous. Non, vraiment, jamais, je n'ai AA 
chose pareille. (Z/ sort.) 1 

MADAME KAOUROV. Piotr Petrovitch, mon pers père !.... 
C'est à vous de faire le parts (Elle suit PERS os 
riev.) d 

MIRVOLINE. Eh Het Evgueni Tikhonytch, vous restez 
là? Il n’y a plus que nous. Nous sommes seuls. 
Allons- -nous-en aussi ! : 


nous pourrions | faire censé une bonne pate 
partie, . « : 

MIRVOLINE. Pourquoi pas, après tout ? Ce n’est pas 
une si mauvaise idée. Mais, en pareille occu: ence, 
il convient d’abord de boire un peu. € 

SousLov. Oui, c’est cela, Mirvoline, buvo 

mégère, hein, dis-moi ! Elle dégotterai 
mienne, Glafera ; Andreievna… Et 
qu’ on appelle un partage à FanuPs * 


D| 
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Le 19 juillet, la troisième saison du Théâtre des 
Nations s’est terminée avec la dernière représenta- 
tion des Ballets américains de Jérôme Robbins. 
Pendant quatre mois, vingt-six troupes étrangères se 
sont succédé sur la scène du Théâtre Sarah- 
Bernhardt et y ont présenté vingt-neuf spectacles 
différents. Si l'on ajoute les séances de marionnettes 
données au Petit Théâtre de Paris, le Théâtre des 
Nations aura donc assuré 129 représentations cette 
année, soit près d’un tiers de plus par rapport avec 
l'an passé. 


Des ultimes spectacles de la saison, je voudrais déta- 
cher trois d’entre eux : La Nuit d'Ulysse, de James 
Joyce, par la troupe du Arts Theatre, de Londres, La 
Tragédie optimiste, de Vichniewski, par le Théâtre 
Pouchkine, de Léningrad, et Les Géants de la Mon- 
fagne, de Pirandello, par la Compagnie italienne de 
Gino Cervi. 


La Nuit d'Ulysse (« Ulysses in the Nighttown ») 
est la transposition scénique, due à Marjorie Bar- 
kentin, de l’œuvre monumentale de James Joyce, 
Ulysse, publiée pour la première fois à Paris, en 
1922. Ce livre délirant — délire du verbe, délire 
de la pensée, délire des sens —, envoûtant et pro- 
phétique, ne semblait guère, à priori, se prêter à une 
telle transposition. James Joyce y «repense» le 
monde à travers.les divagations (au sens propre et 
au sens figuré) de ses deux héros, Leopold Bloom, 
l'homme de sens rassis, et Stephen Dedalus, le 
jeune intellectuel exalté, qui, au cours d’une nuit 
d'orgie, recherchent leur absolu dans les lupanars de 
Dublin. Bloom, agent de publicité israélite, un peu 
veule, un peu ridicule, mais généreux, c'est Monsieur- 
n'importe-qui. C’est aussi l'Ulysse moderne, père en 
quête d’un fils. Stephen Dedalus, c'est le révolté 
permanent. Révolté contre sa famille, son pays, sa 
religion, amer, déçu, injuste. C’est le Télémaque 
moderne, fils en quête d’un père. A la fin de ce 
voyage au bout de la nuit, les deux hommes achè- 
vent par se retrouver. Bien qu'aucun lien de sang ne 
les unisse, ils deviennent l'un pour l’autre le père 
et le fils idéal, le père et le fils d'élection. 


Tout cela — encombré de considérations philoso- 
phiques touchant les principaux problèmes (raciaux, 
religieux, familiaux, esthétiques, sexuels.) de notre 
temps, de rêves éveillés, d'hallucinations — se trans- 
forme, devant nous, en un spectacle extraordinaire. 
Extraordinaire par la vie quil manifeste, par la 
puissance d’envoûtement qui s'en dégage. Et cela, 
grâce à la mise en scène de Burgess Meredith qui 
a réussi le double tour de force de restituer l’atmo- 
sphère du livre génial de Joyce, tout en respectant 
son style. Tour de force rendu, également, possi- 
“ ble, grâce à une interprétation hors de pair d’où 
se détachent Zero Mostel, Leopold Bloom, acteur 
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“ct mime incomparable, et Alan Badel, véhément et 
| déchirant Dedalus. Grâce à eux, aux quarante-Cinq 
comédiens du Arts Theatre de Londres, La Nuit 
d'Ulysse restera, pour moi, la soirée-choc de cette 
aison du Théâtre des Nations. 


troisième saison du Théâtre des Nations est terminée 


Opposition, encore, de l'imaginaire et du réel dans 
Les Géants de la Montagne, la pièce-testament de 
Luigi Pirandello. Avec la différence, cependant, que 
Pirandello, homme de théâtre, a choisi la forme 
dramatique pour exprimer ses propres hantises. La 
mort avait saisi, brusquement, Pirandello, en 1936, 
sans qu'il ait terminé son œuvre. Le quatrième acte 
est resté à l'état de canevas. Au bout de vingt-trois 
ans, Gino Cervi, avec la pieuse collaboration du fils 
de l’auteur, Stefano Pirandello, exhume et impose 
cette pièce. gigantesque. 


Dans une maison hors du siècle, une sorte de magi- 
cien, Crotone, reçoit une troupe d'acteurs et les 
entraîne dans un bal fantastique, comme s’il les pla- 
çait en présence d'un « miroir devenu fou». Pour 
chacun d'eux, comédiens, poètes, le rêve devient 
cauchemar, la vie devient enfer et tout doit s’ache- 
ver — c'est, du moins, ce qui ressort des notes lais- 
sées par l'auteur — par un écrasement général. Un 
tel drame, contradictoire et désordonné, posait, l’on 
s’en doute, de graves problèmes d'ordre technique. 


La « présence » de Gino Cervi et son autorité sont 
suffisantes pour estomper les imperfections dues au 
manque de fini. Et du drame symbolique il nous reste, 
en définitive, une impression de richesse, de déme- 
sure et de poésie profonde, à la taille de l’univers 
de Pirandello. 


Avec La Tragédie optimiste de Vsevolod Vichniewski, 
ancien marin de la Baltique, devenu l’un des auteurs 
les plus représentatifs (et représentés) de l’Union 
Soviétique, nous revenons dans le concret. La pièce 
nous raconte la lutte sans merci, inexpiable que se li- 
vrent anarchistes et communistes au sein d’un régiment 
de marins révolutionnaires, tandis que la guerre contre 
les Blancs — nous sommes en 1917 — se poursuit. 


Georges et Gabriel Arout nous en offrirent une ver- 
sion française qui fut joué à Paris en 1951 (elle fut 
publiée dans notre numéro 50). Dans cette version, 
la pièce s'achevait par l'exécution des marins révolu- 
onnaires, trahis par l’un des leurs. La conclusion 
« optimiste » de la tragédie ressortait de la prise de 
conscience de tous, au moment de la mort, en un 
avenir meilleur pour les générations futures. Cette 
fin, qui rappelle celle de Dialogues des Carmélites, 
avec les religieuses montant à l'échafaud, n'était pas 
sans grandeur. Dans la version russe actuelle, refaite, 
paraît-il par l'auteur lors de la guerre contre les 
Allemands, un revirement de situation permet de 
transformer, 2" extremis, la défaite des soldats rouges 
en victoire. Cette facilité est décevante. Et j'avoue 
— avec Georges et Gabriel Arout — préférer la 
version primitive. 

L'œuvre présentée au Théâtre des Nations demeure 
encore estimable. Mais elle vaut surtout par les 
moyens mis en action pour la réaliser : plateau 
tournant, effets lumineux, mouvements de masses, 
défilés militaires, accompagnement musical. L'on en 
sort un peu écrasé. C’est un spectacle qui est à 
l’art dramatique ce que le Cinérama est au cinéma. 


André CAMP 


« GLOIRE IMMORTELLE A NOS AIEUX », CHANTENT EN 
YOUGOSLAVE LES CHŒURS DE L'OPERA DU THEATRE 
NATIONAL DE BELGRADE, VENU A PARIS COMMEMORER 
— DE LA FAÇON LA PLUS ELEGANTE — LE CENTIEME 
ANNIVERSAIRE D'UN DES CHEFS-D'ŒUVRE DE L'ART 
LYRIQUE FRANÇAIS : « FAUST >» DE CHARLES GOUNOD 


THEATRE 


JEROME ROBBIN ET SES DANSEURS AMERICAINS ONT 
TERMINE EN BEAUTE LA TROISIEME SAISON DU THEATRE 
DES NATIONS. SUR DES MUSIQUES DE DEBUSSY, CHOPIN, 
DE JAZZ (ET SANS MUSIQUE DU TOUT), ILS ONT ENTHOU- 
SIASMÉ LE PUBLIC PARISIEN AUTANT PAR LEUR VIRTUO- 
Photos Pic SITÉ INDIVIDUELLE QUE PAR LA COHESION DE L'ENSEMBLE 
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Photos Pic LA MISE EN SCENE — PLUS QUE LA PIECE ELLE-MEME — 
DE «LA TRAGEDIE OPTIMISTE », DE VICHNIEVSKI, A 
IMPRESSIONNE LES SPECTATEURS DU THEATRE DES NA- 
TIONS. LE SPECTACLE PRESENTE PAR LE THEATRE 
POUCHKINE, DE LENINGRAD, A ETE UNE BELLE DEMONS- 
TRATION DU TRAVAIL SOLIDE, DU CONSCIENCIEUX, DÉ- 
POURVU (ETRANGEMENT) DE FLAMME REVOLUTIONNAIRE 


Es NATIONS 


ULYSSES IN NIGHTTOWN » (LA NUIT D'ULYSSE) DE JAMES JOYCE AURA ÉTÉ, CERTAI- 
MENT, L'ÉVÈNEMENT DE LA TROISIEME SAISON DU THEATRE DES NATIONS. DE L'ŒUVRE 
NUMENTALE ET HALLUCINÉE DE L'ECRIVAIN IRLANDAIS, MARJORIE BARKENTIN A 
TRAIT UNE PIECE 'NSOLITE ET CAPTIVANTE, REMARQUABLEMENT MISE EN SCENE PAR 
RGESS MEREDITH. LA TROUPE DE L’ARTS THEATRE, DE LONDRES, ET, PARTICULIE- 
MENT, ZERO MOSTEL (SUR NOTRE PHOTO) DANS LE ROLE DE LEOPOLD BLOOM, 
T REALISE UNE PERFORMANCE ARTISTIQUE D'UNE QUALITE EXCEPTIONNELLE 
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